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I N T R O D U C C I O N 
«Z^a obra ele íos genios permanece siempre. Su carácter es 
colosai, ciclópeo, grandioso, enorme, y, por ello a veces 
extravagante. Para el resto de los mortales son los genios seres 
extraños, acróbatas de juegos misteriosos, ajenos a la realidad 
de la mayoría que permanece a distancia y con temor, como 
ante el paso de un demonio, de un espíritu terrible, de un 
ángel huido, de un genio oriental. Por eso, otra nota de la 
genialidad es su específica incomprensión y aislamiento meta-
físico en que se encuentra. Los genios son seres incompren-
didos. La labor ciclópea a que son llamados la ban de realizar 
solos, en dolorosa y feroz soledad. 
Estos truenos meteóricos de la c ultura que son los genios, 
tienen según Kant estos caracteres: un amor desmedido a la 
cosa que va ante la entrega extática a las ideas y a los valores, 
un desbordamiento del espíritu por encima de lo que tiene 
una significación biológica, y la originalidad de la obra, que 
se realiza sin seguir ninguna regla. Segiin Scheler el desarrollo 
y aparición histórica es completamente independiente de las 
leyes de la herencia. 
En otro lugar he leído que la vida del genio se alimenta 
de un fondo de rutina. Para poder desplegar la enormidad de 
sus creaciones, entregados extát icamente a la idea de desarro-
llar, no han de poner cuidada y despreciarán continuamente 
las trivialdades con que se entreteje lo cuotidiano. Lo cuoti-
diano no lo hacen genialmente, sino muy vulgarmante, muy 
imperfectamente. En -ello no suelen poner su personalidad, lo 
que su personalidad es, sino la personalidad de los demás, y 
eomo ésta no es la suya, lo rematan, generalmente, de un 
modo incorrecto y soso. A l contrario que los más de los mor-
tales que viven de lo cuotidiano, t r ivial e insustancial y en 
ello ponen su alma chabacana. 
Entendemos aquí por genio el que hace Historia, el que 
perdura en la Historia. 
El genio en el momento que lo es, cuenta en todo ins-
tante con la admiración de la muchedumbre, igual que los es-
pectáculos de la magia y de lo maravilloso. Su grandeza de-
penderá directamente de la capacidad de admiración que 
pueda desarrollar, en la longitud de las edades, el alma colec-
tiva. Si por historia entendemos la respetable separación de 
una época a otra, lo que pasó, entonces la contemplación de 
la figura genial adquiere caracteres muy singulares. Una figu-
ra que permanece genial se acumula a ella, haciéndola ad 
quir i r exorbitantes dimensiones, la admiración de las sucesivas 
generaciones. Y esa admiración, como fenómeno colectivo, 
se manifestará meaiante acción. Acc ión que produci rá diver-
sas obras que se incrementarán al acervo creciente del perfil 
genial. Y puede, por exceso de renovación exterior, desco-
nectarse de su origen, perderse en nubes de leyenda y 
convertirse en mito. Los mitos de la historia representan 
tiranías espirituales que agobian y estrujan, haciéndole san-
grar, el alma de la colectividad. 
Es muy distinto el valor de una personalidad, «per se», en 
cuanto a ella misma, que los valores qu^, se desprenden, como 
la onda que produce una piedra al caer en el agua, a través 
de la resonancia en el eco sin fin de las generaciones futuras. 
Y o no sé, no puedo saber hasta que punto se le puede 
aplicar a Don José Ortega y Gasset esas consideraciones y 
distintivos que hemos hecho sobre los genios. í>i como algu-
nos dicen, los hombres realmente geiih'cs h. n . ' i lo muy pocos 
y se pudieran contar con los dedos de las manos, no creo 
que llegue a entrar en esa categoría de reducidos ejemplares. 
Pero si damos más extensión al concepto, y por genio eílten-
demos el que hace Historia, siempre que no sea en el anoni-
mato, pudiera incluirse en este género de mastodontes. 
Desde bien joven sintió la llamada, demiürgícamentc , 
para influir en los destinos de su Patria. Sus escritos alcanza-
ron pronta celebridad. Y en los avatares de la alta política se 
dejó oir su templada y elocuente voz. El grito de «¡Delenda 
cst monarchia!» que un día lanzó en el epílogo del triste rei-
nado de nuestro úl t imo rey, fué la arenga marcial con la que 
marcó el desfile, fuera de la Historia, de nuestras majestades. 
De este modo llegó la Repúbl ica . A los pocos meses se atre-
vía a decir que la Repúbl ica nacía sin vida, ( i ) Su final sería 
más triste que el de la Monarqu ía . 
El sueño amodorrado en que yacía nuestro país, como la 
oveja tras el parto prematuro, fué desperezándose lentamente 
al conjuro de la sangre revolucionaria y ese torrente de belleza 
literar ia, metáfora y bien decir re íór ico que un español hace 
pulsar en la lira de los destinos nacionales. Según Iriarte, 
Ortega ha regido a España durante más de 25 anos, 
Laín Entralgo se ha imaginado la sideral incógnita espa-
ñola en el firmamento de las actitudes universales humanas. 
Concibe a España como problema (2); y en él habrá que 
contar siempre, con el fulgor, a su vez problemát ico , de las 
rutilancias orteguianas. Estos parpadeos astrales los llevamos 
queramos o no, flexionando nuestro interior. 
Hace varios años, en una conferencia que se dió en el 
Cine de los Luises de Valladolid, oí decir a un jesuíta que 
Ortega era el Filófcso del Movimiento . De la misma manera 
que Rosenberg fué el filósofo del nacional-socialismo, del ra-
cismo alemán, Ortega lo era de la Falange y del nacional-
sindicali. mo. 
De entonces acá, mis inquietudes orteguianas. Pues pensé 
que conociendo a este hombre y su doctrina se comprende-
ría mejor la Historia de España en los últimos decenios, y con 
(1) Ortega y Gasíec; Rectificación de la RepúMica, 193 -. 
(2) Laín tntralgo, Pedro: Hspaña como prolilema. Se uinuio de Problemas Hispano-
americanos. Madrid, 19^9-
ello conocería mejor a mi Patria. Pero su estudio lo he encau-
zado, más que desde el punto de vista polít ico, y de acuerdo 
con mis aficciones desde el punto de vista filosófico. El placer 
de filosofar en q«e estoy metido me priva de otros placeres y 
me sirve para disipar la tentac ión de otros quehaceres mun-
danales. La Filosofía es a la vez delicadísimo placer y esfuerzo 
perseverante; empresa, riesgo, aventura, hazaña y paciencia, 
resignación, abeesis y constancia. 
En mis charlas con mi buen amigo Saturnino Alonso 
Sancho, alguna vez comentábamos el deseo y gozo que ten-
dr íamos de cruzarnos unas palabras con esa personalidad que 
es Don José Ortega; en una ocasión se me llegó a ocurrir la 
idea de que yo algún día, pasando los años, desearía hacer un 
.estudio crí t ico y atacante sobre su filosofía. Poco tiempo ha 
transcurrido. El trabajo que presento a la consideración del 
lector no es ni más ni menos que la conversación que en mi 
soledad y meditación he sostenido con la máxima creación 
intelectual de Ortega, la razón vital . En él, recatadamente y 
con el respeto que puedo demostrar, trato de tu por tu al 
que fué Catedrá t ico de Metafísica de la Central y a su 
legítima hija, la razón vital . Quizás parezca irreverencia, pero 
el espíritu joven se atreve a todo, y lo que tiene que hacér 
es guardar las líneas de las buenas formas. Procuro poner 
todas las objeciones y los fallos lógicos, las brechas que, a mi 
parecer, tienen las bases metafísicas de la razón vital , para 
incrustrarme per esos recovecos, como el ra tón corre por los 
agujeros de los cimientos y paredes del edificio. Con ello no 
creo ensañarme con el pensador , y su obra. Pues si la razón 
vital realmente carece de fundamento, algún día se habría de 
descubrir tambaleándose, y la caída sería más espectacular. En 
cambio, si tiene un fundamento legítimo y va a informarla 
nueva edad, creo no hago mal en sacar al aire las debilidades 
que, a mi juicio, contiene para que, venciéndolas todas, su 
triunfo sea más esplendoroso. N o hago más que tomar parte 
en la discusión en torno a la razón vital . 
Diez Blanco, subsumiendo la actitud de Marías con res-
pecto a Ortega, recuerda el viejo aforismo que dice: amar es 
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comprender. M como se lee en «Medi taciones del Quijote-% 
amar es hacer del objeto amado el centro del universo e in-
tentar que reviertan a él proyectando su sombra de sentido 
el resto de las cosas, y esta actitud es equivalente a la del 
intelectual que elige un tema para referir al mismo el total 
tremular de su meditación, eso es lo que vamos a hacer ante 
el espectáculo y la aurora boreal de la razón vital . Vamos a 
amar pla tónicamente la razón vital, durante breve espacio, 
para desplegar en torno a ella las reverencias y formalidades 
de un solemne motivo religioso, paseando ritualmente nuestra 
mirada ante el altar de. esta filosofía que un hispano levantó, y 
acercándonos gradualmente al misterio de estos secretos con-
ceptuales, como ante un tabernáculo de sabiduría. 
Alrededor de 20 anos estuvo Aristóteles inmerso en las 
doctrinas de Platón, y desde luego, el realismo lógico aristo-
télico está en función del idealismo de Platón (1). 10 años 
t a rdó Ortega en salir de la fortaleza kantiana y luego o b r ó 
por su cuenta (2). V o y a actuar una vez, la primera pública-
mente, juzgando yo mismo como hacemos los filósofos, 
* * * 
Los tipos de concepción del mundo en la religión, en la 
poesía y en la metafísica han sido estudiados por W i l h e l m 
Dil they. Las interpretaciones que el hombre ha ido dando del 
mundo y de la vida han nacido de intuiciones religiosas, poéti-
cas y metafísicas. Como se ve, este tema es distinto del que 
se planteó Comte al formular la ley de los tres estadios, teo-
lógico, metafísico y positivo, que se dan sucesivamente en 
cada etapa de la humanidad, y que ya rebat ió Max Scheler al 
considerar la in terdeterminación y no sucesión absoluta de 
esas actitudes. 
Lo que está más allá de las fuerzas humanas, lo que la 
mente no alcanza, lo que presiente el estremecimiento de la 
voluntad, es una sensación de dependencia en que el hombre 
se encuentra al poder sobrenatural. El deseo del guerrero que 
(1) Wcrner Jaejcr: Aristóteles. 
(2) Ortega y Gasset: Kant. 
le incita a solicitar la ayuda y a mantener propicia la voluntad 
de los espíri tus para conseguir el éxito en la batalla. El caza-
dor, hecho a encontrarse con despuntar de albas, lleno de in-
certidumbres y expectante ante la fugaz aparición de la pieza 
y la rapidez certera del disparo. El hombre del agro, oteador 
interrogante de las promesas, vacilaciones y espectáculos que 
le proporciona el sol, las nubes, el viento. La esperanza o el 
temor de la caza, la guerra, la cosecha, la ancianidad, la muer-
te y su desconocida realización es lo que al hombre le hace 
sentir su pequenez, y dirigirse suplicante a las alturas. De este 
modo la idea de un absoluto, de una divinidad penetra con 
ahinco en su interior. Esta idea se realiza socialmente en las clases 
sacerdotales. Estas aprenden su oficio y van perfeccionando co-
lectivamente la ciencia y el arte del trato con Dios. Pero ese 
trato tiene su expresión más profunda en el interior del indi-
viduo, en el alma. Se multiplican los símbolos, los lugares sa-
grados, y surge específicamente la concepción del mundo y 
de la vida. En parte, de esos símboiOs se derivan supuestos 
metafísicos. Ei idealismo de la libertad supone la doctrina de 
un Dios espiritual. La doctrina religiosa I O D O - U N O , y 
la especulación de la India prepararon el panteísmo metafísico 
y las elucubraciones de los neoplatónicos, Bruno, Spinoza, y 
¿chopenhaue r . De la teología escolástica llegamos conceptual-
rnente a Descartes, W o l í í y Kant. 
La concepción artística del mundo y de la vida parte, en 
cambio, de algo singular, dado en los sentidos, pero que es 
destacada, cobra realce, se enlaza con otras circunstancias 
vitales y en formas geométricas, rítmicas, llenas de simetría, 
avanza en la interpretación del hecho concreto, para dar le-
janamente la resonancia fundamental, el sentido del acaecer, 
el significado que adquiete la totalidad de la vida. 
Tocias las primigenias creaciones artísticas están impfreg-
naJa- Je simbolismo y sentimiento religioso. £1 arte, por ésto, 
quiere volar a lo eterno. La mirada artística es de gran ampli-
tud, y en espíritus potentes como Miguel Angel, Beethoven, 
Ricardo Wagncr, surge de su conciencia el calor para licuar 
a una concepción del mundo. 
— 8 
La poesía es la más típica y expresiva de las artes, y , apo-
yándose en una sensación recibida, salta aladamente a una ex-
presión de la naturaleza de la vida y revela al alma su signi-
ficado. Descubre el secreto del hombre y le abre la visión de 
un mundo más alto y embriagador. Los estados de ánimo que 
caracterizan la elevación poética pueden ponerse como ejem-
plo en Job, las tragedias áticas, Dante, Shakespeare, Goethe, 
Schiler, Fausto, los Nibelungos, y el Empédoc lesde Hólder l in 
Entrelazada y oriunda de las siderales regiones de la reli-
gión y la poesía surge la concepción del mundo metafísico, 
e'aborada en conexiones conceptuales, y que se presenta con 
pretensiones de validez universal. El saber matemático y as-
t ronómico de los egipcios y los babilonios es aliado del sa-
cerdocio, del cual se va independizando en las colonias jóni-
cas. El viejo problema del enigma del mundo inquieta tanto 
a los pitagóricos, como a los heracliteanos, como a los sacer-
dotes del Oriente. Esta cuestión se discutió ampliamente en 
las escuelas filosóficas helénicas. Cambia la perspectiva al va-
riar las actitudes religiosas a las metafísicas. La imagen sensi-
ble del mundo es transfoi mada en la astronómica; el senti-
miento y la voluntad se objetivan en valores, fines y reglas; 
el investigar los fundamentos conduce a la lógica, el afán de 
solución trae la idea de la causa primera, el bien sumo y el 
fin úl t imo. La metafísica se hace sistema, y su expresión de-
pende, en gran parte, de la original actitud que las grande > 
personalidades filosóficas hayan tomado ante la vida. Spinoza 
parte en su tratado de la consideración de los dolores, del 
temor, de la esperanza, de la alegría humarla para intentar 
llegar a la alegría eterna. El colosal brinco de Eichte que salta 
desde la plataforma kantiana está originado por un pr imit ivo 
estado de ánimo que cree en la independencia moral de la 
persona frente a la naturaleza para llegar a adquirir la majes-
tad del hombre heróico que se columpia en el orden supra-
terreno de las cosas. 
Podemos decir, con Dil they, que toda auténtica concep-
ción del mundo es una intuición que surge del hecho de estar 
inmerso en la vida. El citado autor hace una clasificación 
entre los tipos de la concepción del mundo en metafísica y 
se refiere al naturalismo, al idealismo de la libertad y al idea-
lismo objetivo. 
Según el naturalismo, el hombre se encuentra condicio-
nado por la naturaleza, por los instintos, deseos, apetitos y 
corrientes de vendaval, con las potencias demoníacas que en-
tretejen el desarrollo de ios sucesos. Tras las transparencias 
luminosas de la santidad hecha de ascesis y renuncia, está el 
carnal deseo de los epicúreos. También tenía su puesto el 
hombre sensual ba;o el magno imperio sacerdotal del Oriente; 
y ahí tenemos cobijado en la sombra del mundo cristiano, la 
inflexión, tonalidades y sentido picaresco de los cantares pro-
venzales que hicieron sonreir de gozo y excitaron la imagi-
ción de Occidente. Muchas poesías cortesanas alemanas, la 
épica francesa y la de Tristán son las manifestaciones clorofí-
licas por donde se respira el naturalismo de esos siglos. La 
subordinación de la voluntad a los impulsos corporales es la 
homogeneidad en que se desenvuelve esta concepción y que 
va desde Demócr i to a Hobbes. 
El ideal de placer que eleva a visión doctrinal el goce 
exquisito de cada pulsación está en Protágoras , conteniendo 
el hedonismo de Aris t ipo; Demócr i to , Epicuro, Lucrecio, y 
Feurbach son los puntales en tensión, y los hitos que marcan 
doctrinalmente la concepción naturalista del mundo. 
En el idealismo de la libertad podemos encuadrar una 
serie de sistemas que, para la resolución de los problemas de 
la vida, apuntan a una misma dirección. La gracia vigorosa y 
el vuelo de flor en flor que como abeja libadora de mieles 
exquisitas busca el desarrollo musical de la libertad humana 
a través de la historia, puede decirse que emergió de aquella 
colmena de pequeñas poblaciones helénicas que hicieron a la 
Grecia clásica. ^La energía formadora, plasmadora, soberana 
de este espíritu se convierte en Anaxágoras , Sócrates, Platón 
y Aristóteles en principio de la comprensión del m u n d o » , ( i ) 
Cicerón , la escuela escocesa v los padres de la iglesia se 
( i ) Diltney: Fl idc.ilismo de \k libertad (Teoría de ia concepción del mundo) 
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dan cuenta de la afinidad que los liga a esta dirección; la 
misma percatación e idéntica semejanza de óptica universal 
para valorar ios temas permanentes de meditación enlaza a 
Kant, Jacobini, M aine de Biran y filósofos franceses hasta 
Bergson. 
El espíritu, en este orden de sistemas del idealismo de la 
libertad, siente que su actuación es soberana frente a la cau-
salidad física de la naturaleza. El individuo se ve libremente 
unido, con gra i intimidad a. las restantes personas que 
gozan de semejante libertad; de ese modo la libertad de los 
demás depende de su actuación, y, a la vez, cada uno ejerce 
su acción sobre la nativa espontaneidad de los restantes. Este 
sentimiento de libérrima interdependencia, desconectado de 
la causalidad natural es proyectado al orden general del uni-
verso y surge la idea de Dios, como algo que domina a toda 
ley física. La regla «ex nibilo nihil fit» que rige en el campo 
de la naturaleza es anulada por el espíritu y surge el concep-
to lüetafísico de la creación, como auténtica doctrina cristiana 
y expresión de la trascendencia cié la divinidad. 
Las condiciones de validez universal de la teoría del co-
nocimiento se funda en los hechos de conciencia. De ésta 
arranca, para objetivarse en teoría, el insondable ideal de afán 
infinito que representa art ist ícamente Schiller en el poema 
de los anhelos inacabados que fueron sus obras. 
El fundamento de validez en los hechos de la conciencia 
es indestructible como sentimiento metafísico de los gestos 
heroicos. Desde este punto de vista del idealismo de la liber-
tad, el ideal de los santos se presenta como prueba de sí 
mismo. Es la absoluta confianza en el propio valor de la per-
sonalidad la que justifica toda actuación de las potencias y de 
los métodos con que opera; la fe ciega indemostrada, pero 
sentida, en los arcanos del profundo yo, es la que impulsa al 
proyectil que hunde y hunde buscando el impacto sideral en 
nebulosas y constelaciones. 
Ciertas sugerencias del Evangelio se pueden in íerpre tar 
como aludiendo a este estado de potencia abierta a vu?los in-
mensos: «¿que importa ganar todo el mundo si pierdes tu 
alma?». 
• O t r o de los nombres que acotan el lugar donde podemos 
inscribir otra serie de órdenes de sistemas es el idealismo ob-
jetivo. Los autores representantes están diseminados, como 
amapolas en primavera por todos los estadios de la historia y 
van dando su colorido desde Jenofales, Herácl i to , Parménides , 
los estoicos, Giordano-Bruno, Spinoza, í ichaftesbury, Herder, 
Goethe, Schelling, Hegel, Schopenhauer, icheleiermager y 
Nicolás de Cusa. 
Una de las actitudes fundamentales de esta clase de siste-
mas es esa clase de disposición de ánimo que encuentra la reso-
lución de todas las disonancias de la vida en una armonía uni-
versal de todas las cosas. Las contradiciones de la existencia 
se resuelven, no en una coordinación de las cosas por seme-
janza o uniformidad, sino en la contemplación conjunta de las 
partes en un todo, en la amplia conexión de todos los seres. 
Fijémonos brevemente en el espectáculo de la ant igüedad 
y escojamos al azar, como ante abundosa colección, cualquie-
ra de los frutos filosóficos que produjo, y que bien pudiera 
ser el bueno de Herácl i to . Convierte en objeto de meditación 
aquello que le es más cercano, más inmediato, más ambiental. 
Lo que para la gente es lo insignificante, lo despreciable o lo 
terrible de la vida, pero siempre encerrado en un particular 
individualismo egoista, adquiere para este filósofo una amplia 
p royecc ión sobre la escena de los acaeceres históricos. Las 
ideas de fluencia constante, de corruptibilidad y, a la vez, de 
un orden inteligente que anidan, como inquietos mochuelos, 
en su doctrina... ¿ N o hemos observado, señores, que los mo-
chuelos de estis ideas van a cruzar, agrandados, los ciclos de 
la historia para posarle en la cabeza visionaria de Ortega? El 
carácter de Herácl i to resuelve el sentimiento trágico de la 
marcha incesante del t i ^ mpo, en la cual siempre es y deja 
de ser presente, en la conciencia de la regularidad de seme-
jante fluencia. ¿ N o sentimos aletear graciosamente la metáfora 
orteguiana dando nueva expresión al viejo heraclitismo? 
La idea de Nicolás de Cusa que explica la fina concep-
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cion del universo según la cual la cosa singular refleja en su 
lugar el universo, como una contracción del todo, la pode-
mos enlazar, en un más amplio sentido con la aseveración de 
Ortega en «Kant» cuando dice que la medida de las cosas, 
su modo, su «ni más ni menos» su «así y no de otra manera» 
es su «ser» y este ser implica la in tervención del hombre, y 
añade este úl t imo, en una nota, que el Cardenal Gusano hacía 
profundos re t ruécanos derivando «mensura» de «mens». 
¿ N o es cierto que en v i r tud de estas y otras conexiones, 
y por su actitud de meditar sobre lo inmediato y ambiental 
está Ortega metido y atravesado por las magnéticas corrien-
tes del idealismo objetivo?. 
* * * 
La segunda decena del presente siglo es de producc ión in-
telectual tan importante que en ella anuncia nuestro maestro 
la pleamar filosófica. Los rótulos que van elevando su gran-
deza buscando en las alturas, como apuestos galanes, el beso 
de la sabiduría son: la «Etica * de Hartman; «Die Wissens-
formen und die Gesellschaft» y «Die Stellung des Menschen 
im Kosmos» de Scheler; «Fórmale und transzendentale 
Logik» de Husserl. 
En 1927 aparece «Sein und Zeint» de Heidegger. Con 
este l ibro de Heidegger, el existencialismo recibe una enorme 
potencia inicial, pero ha ido perdiendo color, desvirtuado por 
el deseo de muchos autores de aparecer como existencialistas, 
sin sentir en su médula la angustia de los problemas que se-
mejante expresión encierra, y por el afán de vulgarizar la doc-
trina. A h í tenemos a Sartre y sus secuaces revolv iéndose en 
polémica y confusa discusión. Según creo, éste ha dicho que 
la existencia es primero que la esencia. ¿Hemos entendido con 
dignidad a Heidegger? Para Heidegger, metafísica es «el cono-
cimiento que de su propio ser, como ser, tiene el h o m b r e » . 
Pero este ser, fundamentalmente consiste en estar en el 
mundo, estar constituido por la temporalidad, por la historia. 
Dil they había analizado con detenimiento, la percatación, 
la realidad, el tiempo, la conexión de la vida. Presente, pasado 
y futuro son especiales puntos de meditación diltheyiana y 
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heideggerianas. Para Dil they la observación de la vida actual 
es imposible, «el presente no se da nunca» ( i ) todo lo que 
observamos es pasado congelado ante la frialdad de nuestra 
pupila, pero en cuanto observado y vivido es actual porque 
«todo lo que está ahí para nosotros lo está en el p r e s e n t e » ^ ) . 
Heidsgger proclama la metafísica historicidad del ser y 
muy en particular del hombre. Este es un proyecto, un to-
davía no... todavía no... de la muerte ineludible, del no ser. 
«La vida es un caminar hacia la muerte*. La angustia, hen-
chida fabulosamente de desesperación, nos espolea a realizar 
sombríamente nuestro destino, que es hundirnos en la nada, 
en el vac í ) insondable, com3 el mi ld i to parricida arrojado 
en lo profundo del océano (3). 
Estos puntos, así como el concepto de angustia de Kier-
kegaard, habría que tener en cuenta para estudiar a Ortega. 
Lo insinuamos tan solo como sugerencia y apuntamiento de 
problemas, que indican direcciones para más amplias y siste-
máticas exposiciones. U n estudio a fondo de la temporali-
dad es labor necesaria para la resolución de la antinomias que 
esta filosofía ha planteado. 
Mar t í n Heidegger, sucesor de Husserl en Friburgo, el úl-
timo de sus grandes discípulos termina el primer volumen de 
su obra «Sein und Ze in» , con una dramática in terrogación 
clavada restaneante en la herida metafísica q u ; ha producido 
la temporalidad: «El tiempo pr im 3rdial, ¿paede servir de base 
para encontrar el sentido (universal) del ser? ¿Se basará todo 
ser en el t iempo?». 
(1) Wilhelm Dilthey: El MunJo histórico, vivencia, expresión y comprensión. 
(2) Wilhelm Dilthey: HI M ihJo histórico, V i v C n C i k , expresión y comp-ensión. 
(^) En cuanto las dificulta (fes de la vkl.i rtic tlen margen para ello, haré un estu.lib 
sobre el sistema de Htfidcggfr. 
EL C O N C E P T O DE LA VIDA E N O R T E G A 
* El hombre se pregunta: ¿qué es esta única 
cosa que me queda, mi vivir, mi desilusionado 
vivir?, ¿cómo ha llegado a ser si no esto? Y la 
respuesta es el descubrimiento de la trayectoria 
humana, de la serie dialéctica de sus experiencias, 
que, repito, pudo ser otra, pero ha sido la que 
ha sido y que es preciso conocer porque ella es... 
la realidad transcendente. E l hombre enajenado 
de sí mismo se encuentra consigo mismo como 
realidad, como historia. (Ortega y Gasset: His-
toria como sistema, Revista de Occidente, 
Madrid, 1942). 

L A V I D A C O M O " R E A L I D A D R A D I C A L ' * 
Ljfulián Marías , discípulo y gran admirador de Ortega, 
aparte de otros estudios que le ha dedicado, publica en 
1948, un trabajo titulado: «Or t ega y la idea de la razón vi ta l* . 
En la portada del l ibro se ve un grabado o dibujo muy 
significativo. Aparece a mano izquierda una graciosa columna 
tronchada, de aire ático, y como saliendo de ella, un brioso 
coi cel que avanza y se inicia, arrogante y acometedor, en 
una carrera hacia el horizonte sin fin. 
Parece que la columna quiere ser el signo evocador de 
to . l i r i a s culturas que han precedido a la nuestra, a la que 
nosotros vivimos y que formaron el venerable arcano de la 
tradición. Especialmente parece referirse a la cultura helénica, 
de donde nos viene esa formulación de la lógica con la que el 
europeo ha sido devoto, y que descubr ió la minúscula partí-
cula del ser Ínsito en las cosas. El noble animal, riesgo y pe-
tulancia, deja atrás la columna, la cultura intelectualista, va 
más lejos de eila. Es como presupuesto y realidad, la vida con 
todos sus instintos y emergencias procelosas. Como cultu-
ra quiere ser la cultura superior a las demás que han sido. 
N o la razón pura, sino la razón vital, ante la cual se abre la 
rotundidad de un mundo inexplorado e inmenso que ha de 
conquistar. Las crines ondeantes al aire y la sangre impetuosa 
en sus entrañas, el joven corcel brinca y se lanza decidido 
con nostalgia de lejanías. Lleva la esperanza de hundirse en la 
profundidad cósmica y rodear al universo, para reducirlo a la 
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vivencia vital , para que le diga: Primun circundediste me: T ú 
eres el primero y el que más perfectamente me delimitaste, 
me comprendiste. 
El l ibro de Mar ías se divide en cuatro partes tituladas 
respectivamente: 1.0 Una figura filosófica. 2.0 La metafísica 
de Ortega. 3.0 Los problemas de la vida colectiva. 4.0 La 
razón vital como posibilidad. 
De estas cuatro partes la más extensa y enjundiosa es la se-
gunda: La metafísica de Ortega. Comienza con estas palabras: 
«Una metafísica es, por lo pronto, una idea de la realidad. 
La metafísica de Ortega significa una innovación radical 
porque no es sólo una metafísica más, distinta de las existen-
tes, sino el punto de vista que permite iniciar una etapa nueva 
del pensamiento filosófico*. 
A l principio del l ibro pone en paralelo los nombres de 
Suárez y Ortega. Ya en otro lugar, en el Manual de Historia 
de la filosofía, había escrito la siguiente frase: * Porque Ortega 
se ha ocupado sobre todo de la filosofía, y hoy España vuelve 
a contar, después de Suárez , con un autént ico metafísico, or i -
ginal y r iguroso» . A lo que el P, Joaquín triarte S. J. con-
testa muy irónicamente (Razón y Fe. Mayo 1949) «Unir así 
los nombjes de Suárez y Ortega ¿no irá contra «el sentido 
histórico» el metafísico y varios otros más?» 
En la oposición de estas opiniones alientan concepciones 
del mundo muy diferentes. Para compaginarlas y contrastar-
las debiéramos investigar el últ imo sentido que realmente 
tiene la metafísica. N o lo vamos a hacer aquí , sino tan sólo 
tratar de comprender y observar ligeramente algo de la idea 
del ser y de la metafísica que Ortega nos ha expuesto, como 
presupuesto para situar lógicamenie la idea de la razón vital. 
Los libros de Ortega han sido como relámpagos que pre-
tendieron iluminar el nuevo camino; presentimientos que 
entreveían, en la noche agónica de la modernidad, el despuntar 
de la naciente aurora. El camino en el que inicialmente 
quieren tremular los nuevos pasos, con las primeras luces 
asustadizas del canto del gallo, es la versión que desde 1935 
corre en lengua inglesa: «Historia como sistema». El nuevo 
repliegue metafísico que el león hispano ha vuelto a realizar 
en el recato de su corazón es «Historia como sistema». 
Curioso estudio el encontrar el paralelismo de esta obra 
con la empresa universal española. Pero vamos a dejar, 
paradógicamente , el significado histórico de esta obra para 
concretarnos al estrictamente filosófico. 
Las primeras frases con que tropezamos, y que hieren, 
como operación quirúrgica, a nuestro propio yo, son estas: 
«La vida humana es una realidad extraña de la cual lo p r i -
mero que conviene decir es que es la realidad radical, en sen-
tido de que a ella tenemos que referir todas las demás ya que 
las demás realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno u 
otro modo que aparecer en ella». Este párrafo se muestra con 
indudable sabor ontológico en el contenido y en la forma. El 
té rmino «realidad», equivalente a «ser» es el lugar donde se 
han dirigido todos los filósofos, como los poetas a la ilusión, 
las mujeres al amor, y a las alturas el águila. Oigamos al in-
té rp re te del pensamiento orteguiano: «La filosofía de Ortega 
se presenta en una de sus dimensiones como superación del 
realismo y del idealismo... En rigor, realismo e idealismo no 
han llegado a ser idea de la realidad, sino sólo ideas distintas 
acerca de la primacía de unas realidades respectivas en otras. 
Esto es ya plenamente visible en Descartes, el cual afirma la 
prioridad ontológica del «yo» sobre las «cosas»; pero cuando 
va a explicar qué son uno y que son otras dice que son «res 
cogitans» y «res extensa», es decir convienen en ser «res»; y 
cuando se le pregunta qué es «res», en que consiste ser cosa 
o sustancia, declara taxativamente qué no lo sabe, porque 
eso, el ser cosa existente, no nos afecta. Dicho en otros tér-
minos, conocemos la cosa pensante y la cosa extensa por lo 
que tienen de pensante y de extensa, por sus atributos, no 
por lo que tienen de cosa... La respuesta de Ortega es taxa-
tiva: «La realidad radical es nuestra vida» (Ortega y la idea 
de la razón vital). 
^egun esto la filosofía anterior se había ocupado de las 
cosas, no por lo que tienen de mismas sino por L> que tienen 
de cualidades; puede ser esto cierto en algunos casos, pero 
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no creemos que valga como absoluta generalidad. Sería f r i -
vola actitud olvidar eí intento de apresar científicamente la 
cosa, en cuanto cosa, que llevó a cabo el laborioso bracear 
aristotelico-escolastico; podrá diferir el concepto de cosa, 
pero el intento mismo se dirige al mismo objeto. Ahora 
bien, dando un sentido más amplio, y a fuer de un heroico 
esfuerzo por querer liberar el t é rmino «realidad» de todo 
preconcepto o prejucio materialista o espiritualista, la doc-
trina or teguíana responde que la realidad radical es nuestra 
vida. Lo más inmediato, ambiental y decisivo a nosotros 
mismos. Que no somos ni el yo escueto, ni las cosas. La vida 
no es una cosa más; es una entidad distinta a la cosa y a la 
«naturaleza». La vida no es ni cosa ni naturaleza. « Y o s o y yo y 
mi circunstancia». «Para hablar del ser hombre, pues, —excla-
ma el pensador— tenemos que elaborar un concepto noeleático 
del ser, como se ha elavorado una geometr ía no enclidiana». 
Pero volvamos nuevamente al pirrafo inicial con que 
« e x a b r u p t o » se abre «Historia como sistema». 
De la sencilla lectura del texto que anteriormente trans-
CL-ibimos, se ve como el pensador reconoce la existencia de 
d iverg í ; realidaJbs, pero todas ellas tienen que estar referidas 
a la vida, y éita es la realidad radical. ¿ P o r q u é ésto? N o se 
dice; qus la > demís realidades stan vivientes, sean vida, en 
cuanto existentes, sino que, «tienen ds uno 'u otro fnodo que 
aparecer en ella». Cabe preguntarse si u n í real idid -si efec-
tivamente lo es- puede subsumirse en otra -que lo sea-, de tal 
moJo, y hundirse en la propia sustancia de esta otra, que 
desaparezca aquélla en cuanto realidad, y sólo aparezca 
exclusivamente en ésta. El desarrollo de esta tesis implicaría, 
en sus ultimas consecuencias, la exposición y soluciones que 
se han formulado en cuanto a la doctrina panteista y proble-
mas afines. La vida como realidad absorbente de las demás. 
Toda realidad lo es en cuanio aparece en la vida. La 
vida es el principio determinante de la existencia de las demás 
realidades, todo está en ella. A ella hay que re íer i r todas las 
demás. Es el ente primario del Universo, dentro del cual y a 
.través del cual se rige todo acontecer. Po'- lo mismo, aunque 
no estrictamente todo sea vida, en amplio sentido todo es 
vida ya que ésta informa radicalmente la existencia y el ser, 
origen y fin, de toda otra realidad. Cualquiera de éstas no es 
más que la exteriorización o manifestación del principio vi tal . 
En el panteísmo en principio, todas las cosas son Dios o apa-
riencias en el que aquél se manifiesta. 
A q u í todo es vida o existencia int r ínsecamente depen-
dientes de ella. N o hay una clara y absoluta delimitación 
entre las diversas realidades metafísicas. El problema que ésto 
encierra es un problema de esencias y de límites: hasta dónde 
una cosa es y no es, en cuanto a ella existente y en relación 
con las demás. La cuestión del límite es uno de los más difíci-
les entrecruces ontológicos. Es equiparable, casi el mismo tema, 
que la cuestión del sér. N o hacemos aquí más que aludir, a 
puntos de vista, en minúscula reducción. Si el límite de algo 
es una entidad que «per sé» sirve para delimitar la autonomía 
esencial —hasta donde realmente algo es—r, con absoluta inde-
pendencia de las demás realidades, contiguas o lejanas, como 
quizás parece desprenderse de ciertos textos aristotélicos y 
acaso del mismo Ortega en «Medi tac ión del Qui jo te» , nos 
encontramos con un concepto de límite muy peculiar. Este 
concepto de límite es de tal naturaleza, porque por sí mismo, 
limita totalmente la cosa, que le impide en absoluto la mí-
nima comunicación con los demás. A esa cosa no le limita 
estrictamente ninguna. Será algo vacío sin la mínima relación 
con el resto del cosmos. 
En cambio, si el límite de algo es el principio de otra 
cosa, radicalmente unida por sus límites respectivos, sin más 
averiguaciones funcionales, ni referentes al destino que las 
cosas limítrofes portan cada una, estarán tan unidas y com-
penetradas, tan fusionadas y henchidas la una de la otra, que 
por su propio y entrañable límite unidas, será la misma cosa. 
Dos en una. Pero la exposición de estas cuestiones del límite 
quede para otras ocasiones más reposadas. Esta y otras reso-
nancias lejanas y fundamentales lleva el pensamiento orte-
guiano en su más pura melodía metafísica. A éstos y otros 
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devaneos nos conduce sin esfuerzo si pretendemos buscar el 
significado de aquella idea apuntada, «...en el sentido de que a 
ella —la vida— tenemos que referir todas las demás, ya que 
las demás realidades, efectivas o presuntas, tienen de uno 
u otro modo que aparecer en ella». 
También lo hemos insinuado arriba: la in terpre tación de 
ésto requiere además, la dilucidación y esclarecimiento entre 
apariencia y realidad, parecer y sér. 
O t ra gran interrogante: ¿Porqué la vida humana es la 
realidad radical? 
El pensador queda mudo ante esta pregunta, y no nos 
responde; embriagado con el placer del descubrimiento, dor-
mita sin explicarnos satisfactoriamente el origen del mismo. 
^Ei hombre —se deleita en subrayar— no es cosa ninguna, 
sino un drama— su vida, un puro y universal acontecimiento 
que acontece a cada cual y en que cada cual no es, a su vez, sino 
acontecimiento» ( i ) . La objección es obvia y ya formulada. 
Para que se dé un acontecimiento tiene que ocurrir en algún 
lugar determinado, y el acontecimiento tiene que alimentarse 
de alguna materia o sustancia necesaria para que acontezca. 
Todo acontecimiento se produce en un preciso «estado» ma-
terial o espiritual, y yo no conozco nada en contra: que pre-
viamente ocurra ese acontecer, y luego, como resultado del 
mismo, una dimensión o precipitado espiritual o natural. 
El asegurar esto úl t imo sin más, es una frivola temeridad 
mientras no se nos demuestre previa y rigurosamente los pos-
tulados para llegar a estas desconcertantes conclusiones. Creo 
entrever replegarse ol ímpicamente al pensador, esperando a 
que maduren sus frutos y se deshagan todas las dificultades. 
«Ya llegará la hora de la plenitud de la razón v i t a l»— parece 
decir—. Mientras tanto sururra recatado: «La vida es un ge-
rundio y no un part ic ipio», un «faciendum* y no un 
«factum» (2). ¿De qué se compone este «faciendum»? Yo 
me considero incapaz de entender, por ahora, un puro y abs-
tractísimo «faciendum» sin ningún ingrediente más. 
(1) Ortega y Gasset: Historia como Sistema, Revista de Occidente, Madrid, icj-ja. 
(2) Ortega y Gasset; Historia como Sistema. 
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. Marías explica aun más: «La realidad radical —nuestra 
vida— no es, como antes anticipé, una «tercera» realidad, 
junto a la del yo y la de las cosas, n i tampoco su «suma», 
porque cuando se dice que es «yo con las cosas» se quiere 
decir que ambas —cosas y y o — son ingredientes abstractos 
de la vida, y ese «con» no es una estática coexistencia, sino 
el quehacer del yo con las cosas en que consiste precisamente 
vivir» ( i ) . 
•En el estricto sentido, n ingún acaecer cósmico, aunque sea 
de orden material, es una simple suma, sino que siempre 
tiene un ingrediente funcional con el resto del universo. El 
astro sonámbulo por las rutas siderales no realizará sólo su 
faena en abunda en el firmamento, sino que como nos enseñó 
Kepler, las leyes de su recorrido dependen de las demás es-
trellas y nebulosas, y si él se desviara, trastocaría las demás 
fuerzas y destruir ía catastróficamente el orden existente. 
Tampoco el «con», que se da en la coexistencia de las cosas 
materiales, es estático de una manera absoluta. El simple 
asiento de una piedra sobre otra, implica cierto elemento d i -
námico ya que ía una ejerce un peso, una fuerza, una ener-
gía que actúa constantemente sobre la otra y tiende a con-
vertirse en movimiento. Si no se convierte es porque una 
fuerza de signo contrario lo impide. Y las dos fuerzas ejercen 
su acción evolutiva en la continuada pervivencia de esa 
piedra. También hay un quehacer de las: cosas, consigo 
mismo. De la misma manera que el quehacer del yo con las 
cosas, és en lo que consiste precisamente el v iv i r ; el quehacer 
de las cosas consigo mismas, si no le queremos llamar de ese 
modo, será existir por otra parte ;.No es más natural, acaso, 
suponer que antes que la vida se dé, es necesario la existen-
cia de esas otras realidades, el yo y la cosa? Primero será la 
existencia de esas realidades. Luego, cuando ac túen inter-
de terminándose , tendremos la vida. 
De todos modos sólo quisiéramos anotar una conclusión 
para tenerla más adelante en cuenta; que la vida no es esencial 
(x) Marías: Ortega y \a idea de la razón vital. 
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mente algo simplicísimo, sino todo lo contrar ío , complejidad. 
«Frente al ser suficiente de la sustancia o la cosa, la vida 
es el ser indigente, el ente que lo único que tiene es, pro-
piamente menesteres» ( i ) . ¿De qué son esos menesteres?... 
La función que todo menester cumple, dónde y cómo xadica 
tal función, y dónde y de qué manera ha nacido, y para q u é 
se ha desarrollado... Estas y otras antinomias quedan en el alma 
de las frases anotadas. El in térpre te del pensamiento orte-
guiano, pretende comprender y esclarecer un tanto este te-
rreno, totalmente desconocido, donde pisa tras el maestro: 
«Pero esto lleva consigo el descubrimiento de un mé todo en 
v i r tud del cual resulte accesible y. aprehensible esa realidad 
radical. La filosofía, propiamente no tiene mé todo , sino que 
es mé todo , vía hacia la realidad y ambas cosas van indisolu-
blemente unidas. Ortega no hubiese podido descubrir y 
tomar posesión conceptual de la ext raña realidad que es 
nuestra vida sin elavorar al mismo tiempo un mé todo que 
fuese capaz, más allá de las formas conocidas del pensamiento, 
de aprehenderla en su peculiaridad y dar razón de ella: la 
razón vital» (2). ; . p t u 
U n tanto complacidos quedamos con la promesa de que 
se-nos aclarará el misterio. De que el m é t o d o para descubrir 
y tomar posesión conceptual de la extraña realidad que es 
nuestra vida, es la razón vital . 
Pero aquí late otra antino mia y contradicción con visos de 
insoluble. El concepto de razón vital depende del concepto 
de vida. La razón vital no puede existir sin una previa idea 
de la vida. La noción de la vida es el germen primario y 
fundamental del cual se deriva y arranca lógicamente, toda 
esa filosofía que se llama razón vital. Si la idea de la yidas 
nos resulta ininteligible e incomprensible por su íntima conr 
tradicción como realidad radical, fallará toda ulterior cons-
t rucción que sobre la misma se edifique. 
Si este «logos» de la vida es esencialmente infundado en 
su fondo metafísico, la razón vital carecerá en absoluto de 
(1) Ortega y Gassct; Historia como Sistema. 
(3) Marías: Ortega y la idea de la razón, vital. 
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toda base lógica, y no será más que una bella utopía, que un ce-
rebro europeo lanzó por el espacio cuando su civilización se 
revolvía en la crisis. N o puedo demostrar cumplidamente 
hasta qué punto son ciertas mis sospechas. Pero me temo muy 
sinceramente que estas sospechas sean el triste presagio de un 
p róx imo desenlace; la razón vital , fundada en un íalso con-
cepto de la vida, no subsistirá. 
^5 
L A V I D A C O M O E M P R E S A Y R I E S G O 
/^a vida como «realidad radical», a que acabamos somera-
mente de aludir, quiere tener un sentido plenamente on-
tológico; viene a ser el principio del cual parte todo acaecer 
cósmico, el centro de referencia al que hay que dirigir la sig-
nificación de todo lo que nos es dado. Incorporando con 
violencia a esta actitud intelectual, la terminología que reci-
bimos elaborada de aquellos cultos atenienses de hace 25 
siglos, podemos decir que la vida es la esencia, la ^ousía» de 
todo lo que impresiona nuestra pupila. 
Vamos a ver el concepto de la vida como aparece en 
otro sentido en la obra orteguiana. La exposición de la misma 
aparece diluida en sus diversos libros. Esto de que las ideas 
de D . José' aparezcan algo fragmentadas en los más diversos 
ensayos, no es un puro capricho, sino que obedece a las r i -
gurosas consecuencias de su actitud pensante, templada y 
paralela a su ínt ima fluencia vital. 
Esperemos que la coronación, si llega, de su teoría nos 
exponga más sistemáticamente el concepto de la vida. 
En este segundo sentido que pretendemos analizar, la vida 
es como la realización de la esencia, del ^ousía» ático, la con-
creción de ese «ousía» en un lugar y tiempo determinado, 
pero no idéntica y permanentemente igual a sí mismo, sino 
en continua mutac ión . Precisamente es el concepto de exis-
tencia, que no es esencia ni aún existencia sólo, sino algo 
más, a lo cual aspira como el suspiro que no se puede apresar 
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y reducirlo a un estado determinado, sino que mientras 
es suspiro, sale, exhala, e impregnado de sentido, lleva, vola-
tizándose, ansias y anhelos insatisfechos. «La vida humana 
no es, por tanto, una entidad que cambia accidentalmente, 
sino, al revés , en ella la «sustancia» es precisamente cambio, 
lo cual quiere decir que no puede pensarse eleát ícamente». 
La vida es una empresa en la cual estamos inexorable-
mente lanzados, es naufragio y drama. Este y otros concep-
tos fulguran hirien es a t ravés de las más diversas páginas. 
Sería una bonita faena contraponer esta idea pesimista de la 
vida, marcando el cénit y la ínfima inflexión, con el senti-
miento optimista de la misma, que hace cinco siglos, en la 
primavera renacentista, dio su detonante colorido en los es-
píri tus y las plumas europeas de antaño. Las dos concepcio-
nes reflejan el diverso clima histórico, lo cual justifica, en 
cierto punto, la concepción historicista, pero deja abierta por 
ello la posibilidad a las más sustanciales rectificaciones de la 
idea de la vida. Si a través de varias generaciones la idea de 
la vida se modifica totalmente, pilar básico en la obra de 
nuestro maestro, ¿qué quedará perviviendo de sus orien-
taciones? 
La vida como empresa y riesgo aparece imbricando el 
conjuro magnífico de la expresión y el sentir orteguiano. 
U n párrafo extremadamente fiel de ese sentimiento aparece 
en el capítulo «Primitivismo y técnica» de «La rebel ión de 
las masas». Reza así: 
« N o es cosa de lastrar este ensayo con toda una metafí-
sica de la historia. Pero claro es que lo voy construyendo 
sobre el cimiento sub te r ráneo de mis convicciones filosóficas 
expuestas o aludidas en otros lugares. N o creo en la absoluta 
determinación de la historia. A l contrario, pienso que toda 
vida y por tanto, la histórica, se compone de puros instantes, 
cada uno de los cuales está relativamente indeterminado con 
respecto al anterior, de suerte que en el la realidad vacila, 
«pietine sur place»; y no sabe bien si decidirse por una u 
otra entre varias posibilidades. Este titubeo metafísico pro-
porciona a todo lo vital esa cualidad de vibración y estreme-
cimiento» . 
La metafísica de la historia a que se refiere no es otra 
que esa extraña realidad radical que es la vida humana. Y 
aquí está la clave que necesitamos que í.e nos descifre: Por 
qué la realidad radical es la vida humana y no otra. ¿Por 
qué le surgió esta creencia a D . José? ¿ C ó m o se justifica his-
tórica y lógicamente? 
Relacionemos estas ideas con otro p i i r a f j que dice: 
«. . .proviene de que, fieles a una ideología, en mi opinión pe-
riclitada, miran de la historia sólo la política o la cultura, y 
no advierten que todo eso es sólo la superfi. ie de !a historia; 
que la realidad histórica es, antes que eso y más hondo que 
eso, un puro afán de v iv i r , una potencia parecida a las cós-
micas; no la misma pero sí hermana de la que inquieta al 
mar, fecundiza a la fiera, pone flor en el á rbol , hace temblar 
la estrella» ( i ) . 
b i el puro afán de v iv i r es una potencia humana, del 
mismo linaje de la que inquieta al mar, no veo por qué se le 
ha de dar aquella primacía absoluta en el orden de las reali-
dades metafísicas. Si es porque la llevamos más dentíO de 
nosotros, porque la sentimos más, caemos inconscientemente 
en una interpretación sensorial y empírica casi epicúrea que 
nos lleva a conocer como máxima realidad aquella que hace 
pulsar con más ansia la carrera de^  nuestra sangre. También 
las mareas, la luna y los luceros determinan el giro de nues-
tro carácter y el sesgo de una batalla decisiva; podíamos 
pensar que la luz, o la sombra, o los espíritus que dan la di -
rección a las hondas lumínicas y hacen titubear las refulgen-
cias astrales son la realidad radical. Cuando el gesto solemne 
del sacerdote romano investigaba en las entrañas de las aves, 
o en el vuelo de los pájaros, el destino futuro, creía que la 
realidad radical no es nuestra vida de la cual dependieron 
los diversos aconteceres, sino que la realidad radical era el 
balbuceo espectral, latente y misterioso de aquellos signos 
( i ) Ortega y Gasjet: La rebelión de las masas. 
cósmicos de los cuales dependía , subordinada, nuestra vida... 
Volvamos sobre el texto anterior para percibir, la sen-
sación de riesgo que constituye la entraña vital . El t é rmino 
«realidad vacila» es la expresión, condensad?, y soslayada, de 
esa metafísica de la historia. Una realidad sustancialmente 
inestable, movediza, perennemente fluidificada. Cabe pre-
guntarse si es posible una tal realidad, o si, desde luego, 
toda realidad es vacilante. Quis iéramos, con el recato 
posible, dentro de la desenvoltura y solemnidad que ello 
supone, entrar un poco en lo ínt imo del pensador, para sor-
prender algo del concepto del «sér» que a t ravés de esa 
expresión alienta. Habíamos aprendido de muy antiguo que 
el sér, «id quod est», es lo que es. N o porque estemos afe-
rrados a un estrecho concepto estático del sér, n i porque 
nos asuste una formulación dinámica de las categorías metafí-
sicas, sino porque no encontramos la precisión debida a los 
conceptos filosóficos de la expresión realidad vacilante. A ú n 
admitiendo que la esencia de la vida es cambio, y, precisa-
mente por ello, se impone con más urgencia la formulación 
de un total sentido de la unidad, para integrar y hallar la 
significación rigurosa de ese cambio. 
El concepto de riesgo y aventura como característica 
vital aparece en Ortega pero nos queda sin encontrar el 
sentido y la explicación de ese riesgo. Admi t ido como cons-
tituyente de la vida ese riesgo, la razón vital o histórica, no 
ha podido demostrar hasta ahora, sus últimas significaciones.. 
Quizás algún día se lance a ello. Hasta hoy esa razón vital 
ha permanecido muda en este punto y ha dejado lanzada 
arriesgadamente al espacio la idea del riesgo que va en la 
vida. 
Aleteando per el aire y susurrando en los oidos insinuante 
y fascinadora nos roza el t ímpano y enardece el sentimiento 
como una canción marcial de gloria y de muerte. «Este 
titubeo metafísico proporciona a todo lo vital esa cualidad de 
vibración y estremecimiento.» 
Casi a cont inuación vuelve a insistir en lo mismo. «La 
vida individual y colectiva, personal e histórica, es la única 
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entidad del universo cuya sustancia es peligro. Se compone 
de peripecias. Es rigurosamente hablando drama» ( i ) . 
Desde otro aspecto enfoca la cuestión cuando considera 
la vida, no ya como empresa en sí, no ya como escueto peli-
gro y drama sin más, sino como drama, peligro y empresa 
en función de algo. Busca la finalidad que ha de absorber y 
tipificar el hecho bruto de la vida, pero tan absorto queda 
en la contemplación de la misma, que no se atreve a salir 
lógicamente de ahí para buscar en otro lugar nueva medita-
ción. Es la rigurosa consecuencia de considerarla como 
realidad radical, fuera de la cual no hay realidades en abso-
luto. Fuera de la vida ninguna claridad iluminará otras reali-
dades, que estrictamente no son vida humana, y que llegan 
hasta ella, rozándola levemente como exteriorizaciones indu-
bitables de lo ultra vital. En el siguiente párrafo vemos la 
alusión a esas realidades que salen fuera de nosotros: ^ V i v i r es 
i r disparando hacia algo, es caminar hacia una meta. La meta 
no es mi caminar, no es mi vida; es algo a que pongo a ésta 
y que por lo mismo está fuera de ella, más allá. Si me re-
suelvo a andar solo por dentro de mi vida, egoistamente, no 
avanzo, no voy a ninguna parte; doy vueltas y revueltas en un 
mismo lugar. Esto es laberinto, un camino que no lleva a 
nada, que se pierde en sí mismo, de puro no ser más que 
caminar dentro de sí» (2). 
A q u í se muestra la vida como una realización que ha de 
i r preformándose y const i tuyéndose según el carácter con que 
aparezca ante élla, el lugar a donde va, está en función de esa 
meta. Ha de acompasarse a ella y obedecer las insinuaciones 
y seguir iluminada, desde lejos por la óptica de la meta a que 
se dirige. Es ella quien manda. O sea que la meta, el más allá 
es lo que absorbe las aspiraciones vitales, lo que la hace estar 
en tensión, en forma, y la insufla los efectos del mando me-
diante la obediencia y el esfuerzo. En definitiva, la actuación 
de la vida se ha de acoplar a la ruta que ha de alcanzar; 
(1) Ortega y Gisset: La rebelión de las masas, 
(2) Ortega y Gasset: La rebelión de las masas. 
luego, quien reviste, según esto, los caracteres mayestát icos 
del mando y la soberanía es esa meta, ese más allá, la empre-
sa, el destino. Y con ésto llegamos a una contradicción del 
pensamiento orteguiano, con la cual no hace más que eludir 
el rotundo planteamiento de la cuestión del mando en la 
sociedad y la clara formulación de acaeceres ultravitales. 
Si comparamos y enfrentamos el párrafo transcrito con 
aquella irase que dice: «La función de mandar y obedecer es 
la decisiva en toda sociedad»; aparentemente nos puede dcs-
lumbrar un poco la incostrastable consecuencia lógica que 
tiene es-ta idea con aquella otra: « V i v i r es ir disparando hacia 
algo, es caminar hacia una meta». Parece inocuo, extremada-
mente claro e indubitable. Si v iv i r es ir hacia algo, caminar; 
ese algo, es el que ha de prefijar el rumbo, la velocidad y sen-
tido de nuestros pasos, el que nos ha de mandar. Luego lógi-
camente la función de mando y de obedecer es la decisiva en 
toda sociedad. Pero si miramos con detención y valentía el 
fondo de estas ideas, vemos que la formulación de las mismas 
no es más que un deslizamiento superficial, alado, vaporoso y 
musical como el tr ino del ave cantora que nos deleita, sin pe-
netrar en nuestra emotividad. Porque si «la meta no es mi 
caminar, mi vida*, aunque la función de mando y obedecer 
sea la decisiva en toda, en toda sociedad, hemos de 
buscar de quién precede el mando, quién es ese ente con 
cualidades de tanta responsabilidad, tan alto y privilegiado, 
que manda. Y es evidente, que según todo esto, el mando no 
está en la sociedad, porque la sociedad como la historia es 
una potencia biológica, una vida colectiva. Esta potencia 
biológica, esta vida colectiva no puede ser la que manda, 
porque anteriormente indicamos que lo que manda no es 
precisamente la vida sino la meta, el más allá, el destino que 
está fuera de ella. Luego según la in terpretación que se des-
prende del contradictorio contexto orteguiano, la sociedad 
no puede mandar. Tampoco, y por lo mismo, el mando 
radicará en una parte de esa sociedad. ¿ Q u é fórmula buscar 
para coordinar con logicidad las ideas que hemos anotado, 
con eíta otra qus asegura el decisivo significado del mando 
en la sociedad? Resbala sobre nosotros este pensamiento, 
iceberg del discurso orteguiano que se rompe en dos frag-
mentos, el uno cargado de veracidad, el otro a la deriva 
de nuevas corrientes, descoyuntándose en lógicas algo 
distintas de la del maestro, 
Y quedará en pie la cuestión de armonizar la idea 
desprendida anteriormente, de que el mando no puede, 
residir en la sociedad, con este otro párrafo que tiene visos 
de gran veracidad, pero vaciando su significado en aquella 
idea: « C o m o ande en ésta (en la sociedad) turbia la cuestión 
de quien manda y quien obedece, todo lo demás andará im-
puro y torpemente. Hasta la más íntima intimidad de cada 
individuo, salvo geniales excepciones, quedará pertubada y 
falsificada. Si el hombre fuese un ser solitario que acciden-
talmente se halla trabado en convivencia con otros, acaso 
permaneciese intacto a tales repercusiones, originadas en los 
desplazamientos y crisis del imperar, del poder. Pero como 
es social en su más elemental textura queda transtornado 
en su índole privada por mutaciones que en rigor sólo 
afectan inmediatamente a la colectividad. De aquí, que si se 
toma parte a un inviduo y se le analiza sabe colegir sin 
más datos como anda en su país la conciencia del mando 
y la obediencia ( i ) . 
Ante esa impotencia de la sociedad para optar por el 
mando ^per se», ante esa anomalía de que la obra y el hecho 
creado sea superior al creador; ante la imposibilidad de que 
la misma sociedad erija una norma o instancia superior con 
la cual se ha de gobernar, reaccionará el pensador años más 
tarde. En sus recatos y medicaciones se siente in térpre te de 
la época, visionario de todos los tiempos, y el lector, pasan-
do por las lineas de «Historia como sistema», percibe el co-
losal latido de angustia, que simboliza el autor y su época, 
pero, a la vez, se impone, como absoluta necesidad, el reco-
nocimiento profundo de una realidad fuera de la vida. 
«El hombre necesita una nueva revelación. Y hay reve-
( i ) Ortega y Gassct; La rebelión de las masas. 
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iacion siempre que el hombre se pone en contacto con una 
realidad distinta de él. N o importa cual sea ésta, con tal que 
nos parezca absolutamente realidad, y no mera idea nuestra 
sobre una realidad, presunción o imaginación de ella» ( i ) . 
La cuestión que aquí se sugiere, y que debió plantearse 
en toda su crudeza en « El tema de nuestro t iempo» abarca 
el sofisma siguiente: i ) la razón vital parte en todo momento 
de la vida como realidad primaria y radical, 2) existen otras 
realidades que no son la vida, 3) ésto nos deja abierta una 
perpetua in terrogación de cómo coordinar y dar el sentido de 
esas realidades, en relación con la vid.i . íi la razón vital no 
puede salir fundamentalmente dé esta última. 
rir.mf,! 
(1) Ortega y (iasset: La reoelión de las masas. 
— 33 — 
L A V I D A C O M O H I S T O R I A 
(^sa empresa, riesgo y acaecer, de que hemos hablado y 
que componen con otros ingredientes la idea de la vida, nos 
lleva directamente a la consideración histórica de la vida. 
M á s aún, a una identificación de la vida con la historia. La 
fluidificación del acontecimiento es lo que constituye la 
historia, «'permanente metamorfosis». Estas sugerencias se 
hallan diseminadas, con machacona insistencia, en numerosos 
textos orteguianos. 
Q u i z á donde Ortega haya pretendido dejar más honda 
huella, y donde se haya sentido sembrador, («original y 
r iguroso» según Marías) en el surco de la intelectualidad, es 
en su concepción metafísica de la vida como realidad radical. 
El segundo aspecto que analizamos, la vida como empresa, 
riesgo, drama y proyecto sugestivo de acaecer en común, es 
un tema muy manido por el sector de esos hombres de ideas, 
que enfáticamente se llaman existencialistas. El acontecer 
histórico en la vida es una de las retamas que con más 
esplendor arden y consumen las mentes de hoy, anunciando 
la nueva edad, tras la melancolía crepuscular de la moderni-
dad. La idea de la historia ha caído sobre nosotros, y quiere 
pervivir en forma de creencia. Pretende incrustarse en 
nuestro estremecimiento medular, y hacer de cada latido 
humano, místico o epicúreo, una forma, no más, de la reali-
zación histórica que ha de ser sustituida por otras entera-
mente distintas. En cierto modo la conciencia histórica 
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se ha tenido siempre. La tradición que balbucea y late en el 
primitivismo más remoto, es, desde luego, una manifestación 
de esa conciencia histórica: en ella recibimos un conjunto de 
repertorios y herencia global dentro de la cual hemos de 
desarrollar nuestros afanes; queramos o no, hemos de cult i-
varla, y ella será la base, punto de partida para toda ulterior 
actividad nuestra. En ella nacemos inmersos. En la tradición 
estamos. En todas las e'pccas hubo, en su realidad innegable, 
tradición. En cualquier época y pueblo la veneración a los 
dioses y a la creencia de los padres, de los mayores, ha sido 
el hecho al que con sagrada y patética fidelidad permanec ió 
adscrita centenariamente la interna const i tución del hogar y 
la familia. Con el cult ivo sistemático de la historia, esto que 
en principio no era más que creencia, voluntad, corazón y 
renunciamento a las normas recibidas, pasa a querer entrar 
en la categoría de la ciencia. Como ciencia humana sujeta a 
interpretaciones, rectificaciones, involucración y ascenso. Ya 
Aris tóteles dedicó gran parte de sus esfuerzos al estudio de 
la historia. Táci to y Polibio, en la época romana, cont inúan la 
labor. La primera mirada, escrutadora y genial, del saber 
cristiano que abarca ciclos inmensos, S. Agus t ín , el caudaloso 
africano, nos da una in terpretación teosófica de la humanidad. 
En la edad media bajo el signo de lo absoluto, no llega a la 
altura de las demás disciplinas, ésta histórica. Con la bullan-
quera explosión renacentista, clama el intelecto de esta época 
por la reconst rucción de aquella soñada perfección, que la 
humanidad adquir ió en la pérdida civilización romano-helé-
nica, y la inquietud histórica vuelve a enardecer los ánimos. 
Con el renacimiento, el progreso de historificación a que el 
hombre ha sido sometido, adquiere proporciones colosales. 
Después de Kant la ciencia se hace cultural; la cultura, his-
tórica. En el X V I I el cult ivo de la hi storia en las clases 
aristócratas es algo indispensable. En el siglo X V I I I se gene-
raliza más. El siglo X I X , revolucionario y azorante, lo inten-
sifica aún con la «escuela histórica». El ambiente está propi-
cio para los Spengler, los Bcrdiaeíf, K u r t , Burckhardt, 
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Rohde, Fustel de Coulanges, Keyserling, Perrero; los N o -
valis, Schlegel, Erder, Humbold . 
Después de ésto, la conciencia histórica es una dialéctica 
cortante, clavada en el fondo estremecido de nuestra época. 
En 1949 dice el P. Iriarte en un l ibro titulado: «La ruta 
mental de O r t e g a » . El sino del orteguismo, hasta ahora al 
menos ,^ ha sido tener una filosofía vivaz y dispersa, en pun-
tería y disparos constantes, pero sin la gran obra que se 
espera... 
Rico en conocimientos y observador de la ruta aérea de 
las ideas, ha sembrado los pasos todos por donde se ha 
movido de infinidad de diminutas piezas varias en plumaje, 
canto y vuelo, desde el faisán dorado hasta el mir lo blanco. 
La volatería abatida por sus flechas en tan diversa y desigual 
que los colectores de sus obras se han visto mal para clasifi-
carlas y darlas una mínima sistematización». 
Era natural que este captador de la musicalidad de las 
ideas, que es Ortega, percibiera muy pronto el acuciamiento 
formidable que lleva en sí «el sentido his tór ico». Por ello se 
consideró desde prematura edad, uno de sus más conspicuos 
representantes. Y sus jóvenes meditaciones están impregnadas 
de historicidad. Sus obras más importantes son un recto 
paseo en los arcanos fundamentales de la historia. Como 
determinada trayectoria epocal suenan los rótulos : «Medi ta -
ciones del Qui jo te» , «Historiología», ^España inve r t eb rada» , 
«Las Atlántidas-», «El tema de nuestro t i empo» , ^ L a R e b e l i ó n 
de las masas».. . 
Pero donde se determina su clara posición en esta clase 
de estudios es al ocurrir su encuentro intelectual con un 
profesor que, allende el Rhin, hacía años explicaba en la 
capital de Alemania. El encuentro con Dilthev tiene unas 
características peculiares. Desde 1882 hasta 1911 fué, el ger-
mano, profesor de la Universidad de Berlín, como sucesor 
de Lotze. En 1906, por tanto, enseñaba en Berlín, donde 
Ortega estudiaba. Pero entonces no le conoció. Sobre este 
episodio comenta el P. iriarte: «Entre los despistes intelec-
tuales, este de Ortega que no da con un talento tan scme-
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jante al suyo dentro del recinto de la Universidad donde 
moralmente al menos, se encuentran ambos, ni con su gran 
obra publicada desde 1883, quedará como caso único» . 
Hay en cambio una frase, escueta y recortada, en la obra 
diltheyana; reza así: «La vida es una misteriosa trama de 
azar, destino y carácter». N o ya el azar de los acontecimien-
tos, ni el carácter de su persona, sino el destino y la fatalidad 
fueron los culpables, según Ortega, del tardo conocimiento 
del autor de la «Introducción de las Ciencias del espír i tu». 
Es alrededor de los 50 años, hacia 1933, cuando entran 
los estudios diltbeyanos en la formal consideración del ilustre 
profesor de Metafísica de la Central. Como resultado de 
ésto, es su definitiva orientación a la historicidad; y el fruto 
inmediato, casi espontáneo, que la simiente diltheyana produ-
jo en el suelo hispánico, es la obra que en la Revista de 
Occidente apareció aquel ano «Gui l l e rmo Di l they y la idea 
de la vida». 
La idea que aquí se expone es la consideración de la vida 
como realidad exclusivamente histórica. Sin más ingredientes: 
La gran idea que encierra tal afirmación quiere ser «una 
forma necesaria del destino humano, una etapa de su evolu-
ción a la cual llega inexorablemente la humanidad cuando 
ha agotado las anteriores» (1). Esta gran Idea se la equipara 
con el estoicismo, el racionalismo, y el positivismo, que 
dibujaron sismográficamente la t repidación nuclear de una 
época. Por eso «el proceso de la vida europea actual depen-
de del « tempo» de desarrollo que lleve la Idea d é l a vida» (2). 
Desde entonces, esta gran Idea se hiende en los sesos del 
pensador y de ellos emanará, como fragancia espiritual, la 
serie preciosa de los atisbos orteguianos. 
El historismo de Dil they arranca, con nuevos sesgos, de 
la perspectiva que estudia, y con distinta fundamentación 
lógica en la llamada «escuela histórica». Este movimiento 
románt ico , oteador de paisajes pre tér i tos , cree en el alma de 
(1) Ortega y Ciasset: Guillermo Dilthey y la idea de la vida, 
(2) (dem. 
los pueblos, en el espíritu de las naciones, en el «Volkgeis t» , 
«espr i t des nat ions», como algo sustantivo, manifestado par-
ticularmente en las costumbres populares. Es su idea funda-
mental. La esencial tesis que, en cambio, mantiene el liisto-
rismo que con Dil they e^ inicia y adquiere su radical formu-
lación en Ortega, es la consideración de la vida como pura 
historia, donde precisamente lo sustantivo es el cambio. 
Los hombres inmediatamente anteriores a Di l t l iey de fa 
escuela histórica son Humboldt , bavigny, Niebuhr, Eichhornv 
Los siguientes están más en contacto con aquél y se llaman 
Bopp, Bokk, Jacobo, Gr imm, Mommsen, Rit tcr , Ranke y 
Treitschke. ifciífísjl m - - -
• En Francia los representantes más preclaros habían sido 
Voitaire, Mon té squ i eu , Turgot, Condorcct y Lessing. 
La escuela histórica para el histerismo. Dil they-Ortega 
no supo ver Ujmuda realidad, se q u e d ó en los umbrales, no 
supo llegar a captar plenamente las últimas consecuencias de 
lo histórico.,:'que ella p re tendió estudiar. Como profeta que 
anuncia la nueva tierra de promisión no se cansa de repetir 
esas últimas consecuencias que el intelecto alcanza con el 
abrazo de la gran Idea. 
«Basta yá con estirpar este residuo racionalista para que 
quede franca ante nuestra mirada como «sustancia» del 
hombre precisamente su variación, lo histórico. El hombre 
según esto, no tiene una «naturaleza sino una historia», se 
lee en las páginas de «Gui l l e rmo Dil they o la idea de la 
v ida» . En el pró logo para franceses de «La Rebel ión de las 
masas* salpica detonante y con carácter lapidario esta afir-
mación: «La historia es la realidad del hombre. N o tiene 
o t ra» . En el mismo pró logo fulgura otra idéa que ya había 
lanzado en 1922 y es que los europeos son los inventores de 
lo más alto que hasta ahora se ha inventado: el sentido his-
tór ico. En «Histor ia como sistema», y en otros ensayos 
repite sin cesar la aseveración de que el hombre no tiene na-
turaleza y sólo historia. Estamos, como se vé , en la más radi-
cal formulación del historismo que se ha conocido. 
Pasaremos por alto una mul t i tud de detalles que al tema 
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se refieren y tan solo nos vamos a concretar en hacer una 
alusión sistemática a los restantes puntos capitales de la filo-
sofía orteguiana que venimos estudiando. 
La afirmación de que la única realidad del hombre es la 
historia se enlaza directamente con el núcleo metafísico de la 
concepción orteguiana, que cree en la vida humana como 
realidad radical. Luego, la exclusiva doctrina del ser humano 
será la doctrina histórica; la única metafísica que puede 
acontecer en el campo del saber, será la metafísica de la histo-
ria, metahistoria. Ninguna demostración rigurosa de ésto, y 
sí vuelo de ideas alrededor de esta actitud epicéntr ica. 
Para llegar a tales conclusiones hay que partir de supues-
tos que casi n ingún hombre habíamos supuesto. 
«En cada momento de mi vida se abren ante mí diversas 
posibilidades; puedo hacer ésto y lo otro. Si hago esto seré. 
A , en el instante próx imo; si hago lo otro, seré B» ( i ) . 
Este párrafo implica tremebundas consecuencias: que los 
actos que realicemos nos determinan, no accidentalmente, 
sino sustancialmente; que del acto que producimos se deriva 
directamente nuestra íntima const i tución ontológica. Lo cual es 
absurdo, porque ninguna acción puede ser, en absoluto, de ca-
tegoría constitutiva superior al sujeto que la ejecuta. Además , 
semejante frase desconoce la característica del ser humano: su 
esencial e interna unidad a través de todas vicisitudes. Esa per-
manente unidad, es lo único que da sentido pleno al yo, lo 
único que le hace al yo ser yo, ya que la unidad es la per-
manencia e intensa continuidad del yo. Sin esa continuidad 
carecería de sentido la historia que se pretende analizar, pues 
si en ésta lo decisivo es la discontinuidad nunca se podrá en-
contrar la relación de unos hechos con otros. Si haciendo 
una cosa soy A , y haciendo otra B, haciendo otra seré C , y 
nadie podrá saber si al cabo de varios instantes soy Z , o soy 
J. Con ello, desconectada toda conexión fundamental entre 
los sucesivos acaeceres humanos, se deshace la posibilidad 
misma de lo histórico, ya que ésto, imposible de reducirse 
( i ) Onega v Gassct: Historia como sistema. 
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sintét icamente a esenciales unidades conceptuales, se diluye 
en un autént ico caos. Es indudable y a cualquiera se le 
ocurre la objeción: haga ésto o haga lo otro, siempre seré 
el mismo. 
Tal razonamiento del que estamos viendo sus puntos 
flacos, pugna, además, con otro aspecto de la doctrina orte-
guiana. Si la realidad radical es la vida humana, esa realidad 
radical no podrá ser A y sucesivamente B, por un acto 
cualquiera, sino que si realmente es tal realidad, será única 
y fundamentalmente la realidad radical. 
Y enfocando el asunto desde nuevas perspectivas, diremos 
que si el hombre sólo fuese historia, cabría preguntarse, qué 
era el hombre cuando aún no tenía historia, cuando comen-
zaba a existir, ^egun la interpretación aludida, sería hombre 
carente de historia, es decir, no hombre, lo cual es inaceptable. 
Hemos de admitir algún ingrediente más de la historia en 
la const i tución humana para que sea tal; hemos de pensar, pues, 
en alguna disposición o naturaleza que la informe. La historia, 
sin otros sedimentos que determinan el sentido universal de la 
misma, es una utopía, un mito, una irrealidad. La concepción 
historista orteguiana tr i tura todo signo de permanencia y 
absoluto que caracteriza una de las más claras y decisivas as-
piraciones humanas. Por un lado, el continuo movimiento, y 
transformación de todas las acciones; por otro lado,la intrín-
seca variación que con ello experimenta el ser humano. Por 
él sempiterno flujo adjetivo del acaecer, y por la mutación 
esencial subjetiva, esta concepción deshace todo asiento que 
el hombre pudo tener en la ciencia, en el arte, en la religión. 
Es una actitud trituradora de todas las lógicas. 
M u y distinta es la concepción de Hegel al ver la historia 
con su «fría mirada de esfinge» como realización de la idea, 
la encarnación del espíritu que se insufla en la humanidad y 
la dirige a t ravés de convulsione i y edades. De este modo el 
«espíritu» proyecta en la vastedad de todos los tiempos una 
sistemática especial y una conexión cerrada de elementos y 
tendencias explicables cualquiera de ellas, subordinadas en 
armónica grandeza a la Idea. Cada tiempo o edad se valori-
— 40 — 
zará, en consecuencia, por la distancia a que se encuentre de 
esa Idea, de ese Absoluto, de ese Espíritu, Y una sencilla 
acción no se la encuadrará exclusivamente en el coto cerrado 
de la vida de que procede, sino que será trascendencia lejana, 
y adquir i rá su plenitud según la fidelidad conque haya pías-
mado las formas del espíri tu. Rige la más estricta unidad no 
sólo en las diversas acciones de una vida, sino en el conjunto 
de todas las acciones de la humanidad pendulando sobre la 
Idea. 
Lo constructivo de esa versión es innegable. M u y afili-
granadas preciosidades metafóricas podíamos deslizar a tenor 
de la alegoría de la humanidad pendulando sobre la Idea, 
pero el significado hondo que ello encierra sobrepasa el ex-
terno fulgor poét ico. Otros ecos, oriundos de la parcela feno-
menológica, pueden enlazarse con la construcción hegeliana, 
valorando realíst icamente el proceso histórico. 
Sigamos al pie de la letra a ese ^embriagado de las 
esencias» que en cortas palabras nos da una síntesis insupe-
rable deshaciendo el historismo. 
«Escapamos pues a un relativismo filosófico como aquél 
a que sucumbe, por ejemplo Spengler, a pesar de admitir una 
pluralidad de organizaciones racionales. 
»Pero no escapamos a este relativismo porque neguemos o 
restrinjamos, como ciertas filosofías, con temporáneas de los 
valores absolutistas y caprichosas, el hecho, fácil de com-
probar, de la relatividad de las organizaciones racionales 
mismas, y sucumbamos a un «europeismo» igualmente ca-
prichoso, o a otra posición cualquiera que se haya tomado 
siguiendo simplemente la pauta de una cultura y que sin 
embargo tenga una «localización» por válida para todo 
hombre y toda historia; ni tampoco porque como, por ejemplo, 
desea, de un modo harto ex t raño , Troeltsch, «afirmemos» 
esta nuestra localización europea, a pesar de conocer su re-
latividad, con un mero postulado, esto es, «sic voló, sic 
juveo»; sino que escapamos a él porque analógicamente a 
como en su terreno lo ha hecho la teoría de Einstein sus-
pendemos por decirlo así, infinitamente más alto que todos 
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los sistemas de valores existentes de hecho en la historia 
hasta el presente, el reino absoluto de las ideas y 'los valores 
correspondientes a la idea esencial del hombre; y así, por 
ejemplo consideramos todos los órdenes de bienes, ó rdenes 
de fines, órdenes de normas de la sociedad humana, en la es-
tética, la religión, el derecho, el arte, como absolutamente 
relativos e histórica y sociológicamente condicionados por 
la posición de cada caso, no conservando nada más que «la 
idea» del «logos» objetivo y eterno, penetrar en cuyos su-
perlativos misterios, bajo la forma de una historia esencial-
mente necesaria del espíritu, no es cosa de una nación, ni 
dii un círculo de cultura, ni de una edad cultural, ni de todas 
las edades culturales habidas hasta aquí , sino de todas juntas 
con inclusión de las futuras, en una cooperación solidana, 
especial o temporal, de sujetos culturales insustituibles per 
individuos únicos» ( i ) . 
Como se ve ese joven plantón, que fué en^filosofía Max 
Scheler, con idera la faena de penetrar en los misterios que 
encierra la idea del logos objetivo y eterno, hazaña de coope-
ración solidaria de todas las culturas que han acontecido y 
acontecerán. Por otra parte esas culturas penden precisamente 
del reino absoluto de las ideas y los valores. 
Aseveraciones que tienen un linaje hegeliano rotundo. 
Se oponen el sentir orteguiano que admite lo contrario: que 
esas ideas y valores que en Schéler son absolutas, se relati-
vizan y dependen de la continua transmutación de las cultu-
ras, de la vida humana que también continuamente se 
transmuta. 
Esto nos lleva a enfrentar directamente «la ratio» pura 
de signo absoluto y eterno, con la razón vital de signo mo-
vedizo y eternamente re í luyente . 
Si la humanidad depende del reino absoluto de las ideas 
y valores, a éstas se ha de acoplar el movimiento de aquélla. 
En cambio, si las ideas son sólo creaciones del hombre, si la 
realidad absoluta, si la realidad radical es la vida humana, a 
( i ) Max Scheler: Sociología del saber. 
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ésta hemos de referir totalmente, en el empirismo de cada 
instante, cualquier emanación que se nos presente en forma 
de arte, religión, ideas o valores. Según la última tesis, todo 
método racional o científico se someterá al imperio de la 
razón vital. «La gran aver iguación que de ella esperamos, 
puesto que de ella esperamos la aclaración de la realidad 
humana y con ello de qué es lo bueno, qué es lo malo, q u é 
es lo mejor y qué es lo peor» ( i ) . 
La afirmación de L . de Ranke al decir que toda fase de 
la cultura e^  ^igualmente inmediata de Dios», sólo adquiere 
significado con la puesta en juego de la razón absoluta, 
haciendo depender el destino humano de una realidad exter-
na y superior al hombre, realizlndose culturalmente los va-
lores de la Idea a t ravés de la humanidad. En cambio con la 
razón vital, tal pensamiento de Ranke es una trágica ironía 
que sonroja la humanidad dolorida, yaque según esa misma 
razón vital, toda cultura será igualmente inmediatamente de 
Dios por el solo hecho de tener un pagado. Con ello se jus-
tifica hipócr i tamente las situaciones del hombre actual, que 
pretende regir la razón vital sin darle una clara normatividad 
para buscar su salvación. La razón histórica concreta sólo 
hablará «a poster ior i» , cuando agonice la humanidad y la 
razón sea existente o clarísimamente vislumbrada. 
El saber de salvación que, en principio, quiere representar 
la razón vital, se convierte así en una lejana óptica inasequible 
al hombre concreto que deslumhra. 
La pura razón equiparable a la razón natural y eterna, 
es desinteresada contemplación, es «efronesis», pero también 
susceptible de actualizarse en concreto. 
( i ) Orreg.i y Gasset: Historü como sistema. 
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En este somero análisis del concepto de la vida en Ortega, 
liemos recogido algunas alusiones desperdigadas a t ravés de 
su obra sobre la vida como realidad radical, como empresa, 
riesgo, acaecer y coaio historia. N o pasa de ser meras alu-
siones o referencias, pero que enlazadas convenientemente 
pueden proporcionar al estudioso una orientación sistemática 
en el bosque espeso y frondoso que constituye la 
gama de las plantones de las ideas orteguianas. La gran 
cuestión él la q u e d ó hasta ahora fuera de sus páginas, no la 
expuso con la amplitud y suficiente desarrollo que ansian los 
que seguimos sus creaciones intelectuales. Creemos que el 
maestro se apresta a satisfacernos y a hablar solemnemente a 
través de los «grandes mamotretos)/. Esperemos con pacien-
cia. Por eso estos comentarios, como lo que comentan, han 
de parecer forzosamente mancos. «Obligar ía a desarrollar 
con plenitud la doctrina sobre la vida humana que, como 
un contrapunto, queda enlazada, insinuada, musitada, en 
ellas. Tal vez pronto pueda ser gritada» ( i ) , 
Pero no creemos que este comentario carezca en absoluto 
de sentido. Será una modesta preparac ión para que en nos-
otros caiga, desde las alturas, el beneficioso maná de las en-
señanzas doctrinales. El desarrollar con plenitud la doctrina 
sobre la vida humana, será el resultado de integrar unitaria-
mente estos contrapuntos en el fondo esencial, pleno de musi-
calidad del escenario que informa la totalidad de los aspectos 
humanos; en ese escenario han ido desfilando, pene t rándose , 
insinuándose por escotillón, y por la puerta principal, todos 
los ingredientes que desarrollados sis temáticamente y pro-
yectados gigantescamente esperemos que den la melodía de 
la plenitud de la doctrina sobre la vida humana. 
( i ) Ortega y Gasset: La rebelión de las masas. 
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C J ) e s á c los más remotos tiempos p r e o c u p ó el tema de la 
razón. El hombre, al principio, la usaba proyec tándola 
sobre cualquier contigencia exterior, sin reparar apenas en el 
instrumento y la forma con que realizaba tales operaciones 
racionales. M i s tarde, a fuerza de usarla, repara en ella, y 
sobre la misma, a su vez, enfoca la racionalidad de nuevos co-
nocimientos. Es un fenómeno curioso éste de que el cognos-
cente, encarnado primordialmente, aunque no totalmente en 
el intelecto, en vez de dir igir hacia afuera su visión, la 
vuelve hacia sí mismo. De este modo sujeto y objeto vienen 
a ser el mismo ente. La razón de esa razón de otras causas 
va a ser razón de la misma razón. Esto puede interpretarse en 
el sentido psicológico que es el más inmediato y superficial, 
o en sencido más fundamentalmente, ontológico y universal. 
En este úl t imo caso tenemos el magno problema de justificar 
la razón, o lo que es igual, de justificar la filosofía en sus 
bases generales. Pana tocar sumariamente este punto vamos 
a realizar un ascético recorrido, haciendo breves referencias 
a la razón como facultad, como forma de formas, y como 
principio. 
• * » 
La razón como facultad, es equiparable a la intel i-
gencia y al intelecto, los modos más comunes en que se ma-
nifiesta en el hombre la propiedad cognoscitiva. La razón 
como facultad supone una aptitud, y toda aptitud lleva el 
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germen de una finalidad. La aptitud es susceptible de desa-
rrol lo , y de realizarse en aquéllo a que naturalmente tiende 
la intención de semejante aptitud. De ésto se desprende que 
la aptitud racional en el hombre implica una finalidad. 
Lo que cabe preguntar es el puesto que ocupa esa fina-
lidad en las categorías ontológicas humanas. Si la actividad 
de la razón es uno de los varios fines humanos, o es el fin 
humano por excelencia, aquél por el cual el hombre es 
hombre. 
A l llegar a este punto se manifiesta la disparidad de opi-
niones en el aérea de las diversas posturas filosóficas que han 
acontecido. Estas opiniones están en función de la idea que 
los autores tengan la razón y, en general, la concepción del 
mundo en que se hallen inmersos. 
Vamos a ver la resonancia que estas cuestiones han tenido 
al hacer trepidar etérea y conceptuaimente la filosofía orte-
guiana, deducida del subsuelo metafísico que concibe la vida 
COTIIO realidad radical. 
He aquí un párrafo del l ibro «En torno a Gali leo» que 
también transcribe Marías por su gran luminosidad en orden 
a la comprens ión del tema: «Frente a la razón pura se incor-
pora hoy reclamando el imperio, la vida misma, es decir, la 
razón vital, porque como hemos visto, v iv i r es no tener más 
remedio que razonar ante la inexorable circunstancia Se 
puede viv i r sin razonar geométr icamente , físicamente, eco-
nómicamente , pol í t icamente . Todo eso es razón pura, y la 
humanidad ha vivido milenios y milenios sin ella, o con sólo 
rudimentos de ella. Esta efectiva posibilidad de v iv i r MU 
razón pura hace que muchos hombres de'hoy quieran sacu-
dirse la obligación de razonar, que renuncien con agresivo 
desdén a tener razón. Y esto es cosa fácil frente a la beater ía 
de la razón pura, del culturalismo. Ya veremos como toda 
crisis comienza así. También el siglo X V empezó por la cínica 
renuncia a tener razón. Es curioso que toda crisis se inicia 
con una etapa de cinismo. Y la primera de Occidente, la de 
la historia grecorromana, se inició precisamente inventándolo 
y p ropagándolo . El fenómeno es de una monotonía , de una 
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repet ic ión desesperante, Pero cuanto más contentos se hallen 
de esa aparente y tan fácil l iberación, más sin remedio se 
sentirán prisioneros de la otra razón, de la irremediable; de 
la que, quiérase o no, es imposible prescindir, porque es 
una y misma cosa con v iv i r , la razón vital». 
A q u í equipara e identifica el concepto de vida al de 
razón vital. Son la misma cosa: ^no tener más remedio qué 
razonar ante la inexorable circunstancia». Claro que este 
«razonar» no será una rigurosa concatenación de cadenas ló-
gicas. Este razonar no estará forzosamente determinado por 
las reglas de la lógica tradicional. Este razonar vital no exigirá 
una perfecta técnica de conceptos, como la exige la ciencia, 
sino que será sin más un «caer en la cuenta» . El caer en la 
cuenta ratio-vitalista tiene un sentido eminentemente subje-
t ivo . Parte del sujeto y en él se consuma. Pero por otro lado, 
quiere tener el fundamental aspecto de la objetividad, ya 
que el sujeto viviente, la vida, es la objetividad por excelen-
cia, el primigenio acontecer, la realidad radical. 
Marías , explicando el pensamiento del maestro, añade: 
«Como la vida no está hecha, sino por hacer, y en cada 
momento tenemos que elegir entre las posibilidades que 
nuestra posición nos ofrece, necesitamos hacernos cargo de 
ésta en su integridad; y esto es razón. El hombre, pues, por 
no tener un ser ya hecho, no puede v iv i r sin orientarse, es 
decir, sin pensar, sin razonar. La vida es, en su propia sus-
tancia, razón. Pero, vistas las cosas por el otro lado, entender 
es saber a que atenernos respecto a la situación en que se 
está; es decir algo es entendido cuando funciona dentro de 
mi vida en su concreción circunstancial. Por lo tanto, la 
razón —el órgano de la comprens ión de la realidad— no es 
otra cosa que la vida. Esto es lo que quiere decir razón vital: 
la razón de la vida; con más precisión aún, la razón que es 
la vida. La expresión «razón viviente» , usada también por 
Ortega, aclara más esta radical complicación de la razón y 
la vida humana» ( i ) . 
( t ) Mirlas: rtega y ¡a idea de la razón vital. 
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Según esto, la intrínsica conexión fundamental entre la 
vida y la razón kace que el ser del hombre sea razón; por 
tanto las actividades y fines humanos serán también razón, 
dando a esta palabra el significado aludido arriba. 
Sin embargo, estas conclusiones parece se oponen a otros 
textos orteguianos, como por ejemplo a uno que se encuentra 
^En el Centenario de una Univers idad» , Granada, 1932, 
según el cual «el hombre es ante todo voluntad, porque, 
ante todo tiene que hacer algo para existir, y, por tanto, ante 
todo, tiene que querer y decidirse. Por ser el hombre pr i -
mariamente voluntad, es precisamente por lo que luego tiene 
que ser también inteligencia». A ú n así podemos hacer com-
patible de algún modo esta aparente contradición de los di-
versos textos transcritos. Porque en éste que afirma la 
primacía de la voluntad parece referirse ala querella entre 
la ratio y la voluntas, triunfante ésta en las rebeldías de 
nuestra época. En cambio en las aseveraciones anteriores 
según las cuales la vida es razón, esta razón no parece equi-
parable al t é rmino inteligencia. Aquél la es mucho más honda, 
profunda y constituyente. Mas ontológica. Esta parece ser 
una forma de aquélla. 
De este modo se integran las diversas facultades, razón y 
voluntad en un acto puro. La potencia esencial de que ambas 
parten y son radicalmente las mismas, en una nuda mismidad: 
la vida humana. La aparente oposición se supera ai estilo teo-
lógico, según el cual la razón y la voluntad divinas son un 
mismo acto pur ís imo, que no puede envolver contradición. 
Donde parece dar un concepto más definitivo de lo que 
entiende por razón es en este párrafo: «Para mí, es razón, en 
el verdadero y riguroso sentido, toda acción intelectual que 
nos pone en contacto con la realidad por medio de la cual 
topamos con la trascendente. Lo demás no es sino... intelecto; 
mero juego casero y sin consecuencias, que primero divierte 
al hombre, luego le estraga, y , por fin, le desespera y hace 
despreciarse a sí mismo» (1). 
(1) Ortega y Gasset: Historia como sistema, 
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Dos cardinales preferencias observamos en esta idea de 
la razón: i ) la acción intelectual; y 2) el contacto con la 
realidad, por medio de lo cual topamos con lo transcendente. 
L a primera concibe a la razón como facultad, forma sub-
jetiva de actuación. La segunda referencia va dirigida a ob-
jetiva realidad, a lo que está fuera de nosotros, a lo transcen-
dente, el más allá. Esta honda razón activa que pone en 
intrínseca conexión la realidad subjetivo-objetiva, forma sus-
tancialmente el hecho cósmico vital, es lo que constituye la 
vida. 
En cuanto a la cualificación transcendente, contacto con el 
más allá, que encierra el párrafo, queda mudo nuestro co-
mentario, para susurrar más adelante unas palabras sobre él. 
Pero la razón exige nuevos aspectos de estudios. Hemos 
de salir de su escueta consideración de simple facultad para 
internarnos, aunque cautamente, en nuevas fáciles complica-
ciones que nos lleven a rozar los umbrales de la naturaleza 
de la razón. 
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csiudio critico de la razón ha sido uno de los temas 
más apasionantes, y que más sutileza han envuelto durante 
los tres últ imos siglos. Este problema, directamente relacio-
nado con la idea del ser, exige una fina elaboración concep-
tual que no vamos a exponer. La correcta visión del mismo 
ha de abarcar una referencia a la metafísica en sentido estricto,' 
y una postura general de la metafísica del conocimiento en 
el desarrollo lógico de la exposición. Cabalgando cele'rica-
mente, a modo de campeonato de caballos «pura sangre» en 
la palestra, pasaremos rozando tales intrincadas cuestiones, 
para entrever, desde lejos, la formulación capital de la razón, 
como principio. 
La idea operante de la razón, con sus magistrales sime-
trías, supone «ab initio» una firme creencia en la existencia 
del ser, una opinión o «endoxon» en la minúscula realidad 
constitutiva de las características fundamentales de las cosas. 
Cerca de los tres milenios hace que se incrustó en el alma 
europea sea sensación cósmica, consistente en presentir en 
nuestro alrededor ese elemento diminuto en los objetos, que 
es el «ser» de los mismos. La inteligencia occidental ha 
partido «a priori» en sus elucubraciones de ese supuesto 
acuciante. Como toda actitud apriorista es, en sus comienzos, 
indemostrada. El intento de demostración de ese apriori, de 
ésa conciencia del ser, tiene una directa repercus ión , como la 
posición lunar en las mareas oceánicas, en la previa justifica-
c ión de la actuación y del mé todo racional. 
Sin osa inicial conciencia de «lo que es», quedaría per-
petuamente mudo, dormido, y en letárgica potencia, el juego 
vidente de la razón, para penetrar en el arcano de las 
esencias. 
El hecko de pensar en «lo que es», supone una acendra-
da seguridad en la existencia de aquello «que es», y otra 
inmutable seguridad en que pensando de ese modo y con 
esas características y método , queda despejado y abierto, 
lleno de luz, el recinto dentro del cual está el ser. Averiguar 
la causa de la adquisición de «la conciencia de» , es, a su vez, 
hallar los límites de la razón, justificarla, penetrar en la razón 
de la razón, dar razón de la misma. L I Í CJHI secuencias que se 
derivan de ello, es la pregunta sobre la necesidad o no nece-
sidad de una ruta no enteramente racional a! pie de la letra; 
es decir, encontrar el modo de satisfacer el deseo de hallar 
una evidencia con métodos que no sean lo> Je la estricta lógica 
hasta aquí usada; pero que a su vez adquieran la ; c ndiciones 
de la validez científica. Porque a primera vista, la justifica-
ción de la razón con sus propios mé todo i no lo será; ya que 
una justificación habrá de ser con otros métodos o instru-
mentos con que pretende justificar. La justificación racional, 
según ésto, habrá de ser no racional 
Pero podemos aceptar, en cambio, que esos propios mé-
todos de la razón estén de por sí j u s t í í u j Jo s ,—af i rmac ión 
sugestiva—; y estarán de por sí justificados, precisamente 
por ser racionales, pero derivando la justificación no de la 
razón entendida como facultad que es subjestivismo, sino en-
tendida como principio, que es objetividad. 
El realismo en general no se hizo cargo de estos proble-
mas, sino que avanzaba y asía a la cosa ingenuamenre, cam-
pechanamente, sin sombra de suspicacia sobre el modo de 
llegar hasta el objeto. Fué el idealismo el movimiento que *c 
lanzó aguerridamente por el bosque y serranías oscuras; como 
in t répido torero del nuevo estilo, quiso asir por las asta el 
problema en sus ariscos y peligrosos enr;vcru-
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ees; y como resultado de tales posturas, están clavadas en el 
firmamento filosófico, las estrellas perennemente fulgurantes, 
que se llaman Kant, Fichte, Schelling, Hegel... El idealismo 
trascendental, y con él los demás idealismos, dan la absoluta 
primacía al yo cognoscente, y de él derivan las formas de la 
realidad, y aún la existencia misma de los demás seres; existen 
en tanto en cuanto son pensados. Estamos bajo el imperio ma-
yestát ico y solemne de ^la idea», reguladora de las formas y 
de la vida de los objetos, como las leyes de gravitación regu-
lan el recorrido y la órbita de los astros dormidos en la noche 
sideral. Esta postura es la tesis platónica de la idea, erigida 
en principio absoluto, rigiendo el mundj», informando el ser 
de las cosas. Una vez en la cima de la idea, concebida como 
entidad omnicomprensiva, se p re tend ió descender a las otras 
entidades que en ella estaban comprendidas, y se quiso ver 
que tal idea no era entidad, sino camino y mé todo hacia en-
tidades, hacia la realidad. Los pasos que pre tendían marcar el 
rumbo del descenso fueron el positivismo y la fenomenología. 
Una tercera marcha pretende inclinarse y sorprender la pro-
fundidad del sér: es la razón vital . El positivista quiere 
una vuelta auténtica a las cosas, a lo que es, desprovisto de 
razonamientos desvirtuantes. Se interna en el mundo físico, 
en lo más inmediato, y cree estar inmerso en puras factici-
dades. Pero la exageración del gesto, que envuelve todas las 
grandes reacciones, acongojó una vez más el esfuerzo del 
positivista, y una melancolía de fracaso presint ió su corazón 
en el esplendor de su imperio. Cuando pretende i r a las 
cosás, toma por tales solamente lo externo, lo más superficial, 
sensaciones hechas de fugacidad y de subjetivismo. Son, ni 
más ni menos, «las ideas» de los empiristas ingleses. íitj't} 
La fenomenología intenta realizar una labor de ascética 
renuncia a lo accesorio, de poda de lo que estorbe 11 directa 
visión esencial, y de reducc ión a la prístina vivencia funda-
mental. 
Conserva la clásica distinción entre la subjetividad del 
conocer y la objetividad de lo conocido. Su forma de operar, 
«el poner entre paréntesis» las puras vivencias, es un esfuerzo 
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para distinguir con precisión las relaciones y conexiones 
entre el sujeto pensante y objeto pensado; y para delimitar, 
a su vez, lo que el objeto tiene y no tiene de objeto, o tiene 
de relación subjetiva pensadora. Con ello se deleita y afana 
en la descripción de las esencias Ínsitas en la conciencia pura. 
A q u í está el avance y él límite de la fenomenología; porque 
«es en la «conciencia de» las cosas donde las buscas no 
en ellas mismas». ( M anuel Granell, Lógica 1948). De la 
«conciencia de» hace derivar no solo la certidumbre, sino 
el lugar y la existencia de las cosas que va a analizar. Cae, 
pues, en el subjetivismo, tan exagerado y de la misma índole 
que los demás idealismos, haciendo la realidad de las cosas de 
índole derivada de la absoluta realidad existente en la 
«conciencia de» . 
fil subsiguiente esclarecimiento pretende partir del saber 
y la lógica en la filosofía de la razón vital . A primera vista 
parece que la razón vital c^iá en condiciones de realizar una 
empresa y despliegue de energías más fructíferas. 
¿Podremos llevar inscrita la ilusión de que en el mañana 
soñador cumpla la razón vital la promesa idílica, que va a jus-
tificar por sí sola la razón y desent rañar los últ imos reductos 
filosóficamente posibles del ser? Conviene ingresar en esta 
etapa con seguridad y calma. Decimos que parece que la razón 
vital está en condiciones de operar más correctamente, porque 
al ser razón vital intenta ponernos en contacto más inmedia-
tamente con lo vivido, y, a t ravés de ello, con toda realidad, 
el yo, y el no yo, y con toda magnitud transcendente del 
cosmos, Pero si observamos que de toda esa realidad, la 
radical es la vida humana, y que precisamente esa vida 
humana se confunde e identifica con la razón vital , según 
Ortega y Marías; que, como indica este úl t imo, la razón v i -
viente aclara más esta radical complicación de la vida humana 
¿adonde y que objeto t endrá esa razón vital? Si la realidad, 
cncuanto realidad, es vida; y en cuanto vida, es razón; esta 
última, operando sobre la realidad no podrá transcender ni 
salir nunca fuera de sí misma, pues, en principio, los tres ele-
mentos —razón , vida y realidad—se identifican y confunden. 
55 — 
O sea, la razón vital ha de aceptar una de estas dos pos-
turas: o intenta penetrar en el secreto de las cosas, hacién-
dose ella misma secreto, luz y claridad, considerando que la 
realidad, como Hegel creía, es ella misma razón; o queda en 
el simple *dar razón» de lo que nos afecta y cruza por nues-
tro lado, explicando conceptual y dinámicamente lo vivi-
do, en cuyo caso es subjetivismo ideal, lírica complacencia. 
La razón v i tal nos ha de aclarar rigurosamente estos 
puntos, para que la creamos sin reservas. 
Todas estas insinuaciones y movimientos de oleaje con-
ceptual, indican cómo en el fondo del lago, se debate la gran 
cuesnon. Ello exige un replanteamiento de problemas y 
ajuí te de posturas. 
De la escueta consideración del hecho bruto que nos es 
dado ante nosotros, el topar con la realidad, observamos que 
ésta no se nos presenta de golpe, y totalmente en su comple-
jidad ante nosotros. 5i así fuera, sólo tendríamos que ejercitar 
videncias, y no discurso de pensamiento. De esa compleja 
realidad, unas veces observamos o se nos presentan unas pro-
piedades, y otras veces, otras. Lo que primariamente se nos 
presenta, es de donde hemos de partir para ulteriores inves-
tigaciones. En esas formas de manifestación de la existencia 
de los objetos, es donde tenemos que iniciar el trabajo racional. 
Y la razón, al investigar las últimas causas, no recoge simple-
mente, como un espejo, la gama de las exterioridades objetivas, 
sino que, como el escultor en el mármol , va creando nuevas 
formas. La razón no es sólo ciencia descriptiva del hecho que 
ante ella llega, sino que es hazaña y aventura; riesgo y bal-
buceo por encontrar la signiheación de tal hecho. El úl t imo 
sentido de los hechos-bruto que nos presenta la naturaleza 
habrá de ene antrarse, después de realizar una labor descrip-
tiva y analítica, en formulaciones sintéticas e ingredientes de 
intencionalidad. De un subsuelo básico, constitutivo de las 
creencias más irracionales, arrancarán las aportaciones de la 
razón por encontrar el sentido, por dar nuevas y superiores 
unidades formales a las formas en sí mismas dispersas e in-
conexas, con que aparecen las manifestaciones de la realidad. 
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De este modo, reuniendo y acoplando las diversas formas de 
manifestación de las existencias que ante nosotros aparecen, 
por la superior estructura formal que en el intelecto adquie-
ren, la razón viene a ser forma de formas. 
Con esto, hacemos una concesión de idealismo; es un 
reconocimiento a su genial descubrimiento de la parte ac* i va 
que el intelecto toma en las elucubraciones, y en la existencia 
con que ante nosotros aparecen las cosas. Pero nó que las cosas 
de por sí dependan exclusivamente del pensamiento. Y no 
nos quedamos en el oasis de alivio y de gozo en que el idea-
lismo dormi tó al descubrir esa estructura formal, que el in-
telecto pane sintét icamente en los objetos. Nosotros no nos 
queremos dormir, como el beduino en el espejismo sahárico, 
en la caída crepuscular de un cerrado idealismo gnescológico. 
Querem v> t-ner el alma tersa y el oido expectante, para per-
cibir los pltinuás movimientos de las estrellas, de las arenas, 
y del mar, salpicando la tenue musicalidad del sentido lejano 
de las cosas, y del puro reino de las significaciones. Por eso, 
después de recono, er el fragmento de solución que encarna 
ese razonamiento de sabor idealista, que acabamos somera-
mente de enunciar, vamos a intentar dar un paso más, y a 
preguntarnos el por qué de ese acaecer metódico del intelecto. 
fin cuanto íorma de formas, la razón ejerce una función 
rectora en la disposición de los elementos que llegan basta 
ella. Realiza una ccord i rac ión organizadora, cerno la alta di-
rección de una empresa, acoplada a la finalidad de tal empresa. 
Una alegoría conceptual interpretada uni tar iameníe . 
Para ejercer esta dirección y estas funciones ¡ectoras, es 
necesario tener un prestigio, una autoridad y poder natural, 
que, por su misma intrínseca naturaleza, esté elevada a esa 
altura de mando. Y aquí es donde el razonamiento es sus-
ceptible de bifurcaciones y e r róneas interpretaciones. Porque 
si por razón entendemos solamente la escueta facultad hu-
mana de razonar sin más es indudable que esta alta función 
de mando no puede ser cumplida en todos casos; pues con 
la razón humana falible y cambiante, podrá ocurrir que lo 
que en un monie i to enseñó, al siguiente se contradiga en lo 
mismo, y, con ello, pierda el prestigio de las magistraturas y 
su aristocracia. 
Pero si por razón entendemos, no ya la simple facultad 
humana, sino una externa e invisible objetividad que nor-
malmente la informa, entonces la cuestión adquiere nuevas e 
insospechadas perspectivas. La razón humana es inmanencia, 
pero la objetividad de que se deriva es trascendencia, signi-
ficación e invariabilidad. Esa razón es superley, ley de leyes 
y de normas que dicta la razón humana, ^ i esta fuera abso-
luta, lo que en un momento manda, al siguiente lo podr ía 
contradecir, con tal que hubiera sido formulado «racional-
men te» . De aquí que para que esta «racionalidad» se cumpla 
en la misma razón humana, ésta ha de guardar en sus méto-
dos ciertas normas y formalidades que, a sí misma, no se 
habrá de dictar, porque lo podría revocar. Tales métodos 
estarán determinados por esa intrínseca relación de la natu-
raleza de las cosas. Esto es lo que constituye esa superley 
racional, de la cual esa razón humana toma sus enseñanzas. 
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L A R A Z O N C O M O P R I N C I P I O 
(£)sa superley, en definitiva, es un principio, absoluto, e irre-
vocable, idéntico a sí mismo como toJjs los principios, y 
al cual la razón humana, por su naturaleza, se ha de sujetar. 
Luego, la razón humana será más razón, cuanto más se equi-
pare esencialmente a ese principio invisible y eterno, que es 
el supuesto «ab initio» para que el hombre se ponga a razo-
nar. Con ello queda justificada la actuación de la razón. No 
por mero lirismo conceptual, sino porqué, llevados los hechos 
admitidos a sus últimas y fundamentales consecuencias, 
existe ta apremiante e insoslayable necesidad de reconocer 
sobre nosotros una permanente actualidad objetiva, indepen-
diente de toda subjetividad, que forma los estratos más pro-
fundos y esenciales del ser de la razón. 
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LA VIDA Y LA R A Z O N 
I N C O R R E C T O P L A N T E A M I E N T O D E E S T O S T É R M I N O S 
( r )n el. Asia profunda, los libros de los Vedas determinaron 
para siempre el espíritu de aquellas razas, impregnadas 
de colosal y perpetua modorra, suspirando infinitud. Bllos 
encarnan, con lo sublime de sus ideas, el presentimiento 
sobrehumano, que rige el acaecer histórico de esas vidas, ve-
jetando ¡ en los espacios inmensos. Los versículos de los 
: Vedas,: llenos de asombrosa clarividencia, tan elevados y so-
lemnes, son la expresión del asiático rezumar místico que 
absorbe cada vida en el Todo absoluto. lia absorción e indi-
soluble conexión, que cada ser se encuentra en relación con 
• ese Todo, tiene su más perfecta significación en el «nirvana», 
como síntesis de la santa aspiración de toda criatura. Hl 
«nirvana» es una de las creencias que mejor definen el ser 
asiático. Hs el estado a que llega el espíritu mediante sucesivas 
transmigraciones, y en el que se queda, como potencialmente 
en suspenso, columpiándose en la insensibilidad de la nada, 
pero a su vez transfundido e inmerso en la magnitud sapien-
cial del Todo. Esta última es la faceta más augusta y positi-
vamente fecunda de la idea: hundirse en las supremas esen-
cias, y compartir con ellas las dimensiones eternales. De este 
modo, el concepto del «nirvana», inscrito en el r i tmo oriental 
de los versículos de los Vedas, es la tensión más honda a que 
está sometida el alma del Asia. Las modulaciones de esos 
ritmos sagrados tienen idéntico significado en las ceremonias 
litúrgicas del Ganges, divino y caudaloso, que en el susurro 
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de los manantiales, o en el misterioso cstremedmiento del 
bosque, donde anidan los espíritus, y, en santa paz, sufren 
transmigraciones los muertos. 
El sentido de la Biblia tiene una trascendencia que va 
más allá de toda amplitud racial y temporal, para internarse 
en símbolos teológicos y ecuménicos, por to cual pasaremos 
por alto este caso único entre los documentos conocidos. 
Hubo un día que en las plazas atenienses se discutió con 
fervor sobre los más diversos temas. Y la discusión q u e d ó 
consagrada como lema primordial. Sócrates se había inter-
nado en la razón. Tras él la vida colectiva. El desarrollo fué 
consecuente. A ñ o s más tardes un hombre que se llamó Aris-
tóteles hizo nada menos que una formulación de ^Lógica*, y 
su pensamiento, ha iniormado todo hecho intelectual de la 
cultura de occidente hasta nuestros días. En función de la 
lógica aristotélica, maduro fruto socrático se desarrol ló la 
energía de nuestra civilización. Partiendo de esos principios 
lógicos, la trayectoria de la cultura europea parecía una recta, 
y como tal línea, sin fin. Su llegada acontecería en el infinite. 
Pero hay un momentj en que el hombre europeo duda 
de esa cultura y de esa razón. El nuevo virage de la sensibí 
í iJad humana quiere encerrarse en «Bl tema de nuestro 
t iempo». 
De la misma manera que los Vedas simbolizan el Asia, y 
Sócrates entrevio la razón que nos ha regido, «El tema de 
nuestro t iempo» quiere balbucear las formas fundamentales 
Je las nuevas edades. N o en vano, uno de los capítulos de 
esta obra se titula: Las dos ironías, o Sócrates y Don Juan. Bh 
otra parte el autor ( Introducción a un Don Juan), analizando 
al héroe escribe: « N o ha visto el verdadero Don Juan quien 
no ve junto a su bello perfil de galán andaluz la trágica si-
lueta de la muerte, que le acompaña por dondequiera, que 
es su dramática sombra. Se desliza junto a él en el sarao; con 
él escala las celosías del amor; entra a su costado en la ta-
berna, y en el borde del vaso que bebe Don Juan castañetea 
la boca esquelética del mudo personaje. Es la muerte el fondb 
esencial ds la vida de Don Juan, contrapunto y resonancii 
de su aparente jovialidad, miel que sazona su alegría. Y o 
diría que es su suprema conquista, la amiga más fiel que pisa 
siempre en su huella. De modo parejo cuando hacemos ca-
mino nocturno, la luna, mundo muerto, esqueleto de estrella 
paso a paso nos acompaña y apoya en nuestro hombro su 
pálida amistad^. 
La figura de Don Juan, patética orgía en la danza de la 
muerte, ¿no es una loca realización carnal de la idea del 
«nirvana», obnubilando las facultades para llegar a la nada 
en el sumo placer, mientras el héroe transfundido desaparece 
y se hiende en los senos de la absoluta totalidad, de lo so-
brenatural, en dulce sueno eterno? 
El oponer la ironía de Sócrates a la de Don Juan, supone 
una disociación en los respectivos gestos de ambos, una opo-
sición entre ambas actitudes. Establecer una armonía entre 
las mismas, equivale a reconocer el fragmento de veracidad 
que cada una encierra. El ademán de Sócrates buscando la 
razón ha sido desarrollado a través de la historia occidental, 
Don Juan y su reprimida espontaneidad se quieren rebelar. 
ToJa rebelión que lo es, acontece contra unos principios re-
conocidos como superiores hasta entonces; si no, no hay tal 
rebel ión, sino lucha de competencias. Para que D . Juan lle-
gara a lo sublime del «nirvana», entendemos que no será con 
la sola vibración do su espada, en instantes de heroismo, sino 
que para que lo mismo adquiera sentido, habrá de ser en 
vir tud de alguna razón, y psrseguiendo un ideal. 
El «nirvana» es a la vez fe, esperanza, amor, muerte 
transida de vida, fin y razón. La razón que en la leyenda 
donjuanesca pone quien !o reivindica contra la tiranía socrá-
tica, es la razón vital. 
¿La razón vital? ¿De dónde preceda esa dama? 
Hubo un profesor madri leño, y como tal castizo, que, 
descontento del rumbo que llevaba la civilización, quiso im-
plantar un nuevo estilo del sentir y del pensar. Este noble 
y arriesgado caballero, desde su cátedra de la Facultad de 
filosofía y Letras, proclamaba a los cuatro vientos la fór-
mula de su empresa: «La razón pura tiene que ceder su 
imperio a la razón vital* ( i ) . El dissparpajp es,comparable 
al que se dio en las plazuelas y calles atenienses, cuando un 
hombre quiso encontrar la razón y llevarla siempre consigo, 
discutiendo con todo el mundo. 
Algo grave tiene que ocurrir en los cerebros cuando se 
aferran a una idea y no la sueltan, como la tabla de salvación. 
Algún impulso poderoso habrá cuando hacen de ello el 
centro de toda actividad, y todos sus gestos y movimientos 
tienen el color traslúcido de esa magna idea, suspensos y 
absortos en las vibraciones luminosas de la misma. 
L a génesis oscura del pensamiento acontece en las zonas 
grises del intuicionismo. E l pensamiento y la precisión con-
ceptual suponen un inicial estado de sensibilidad apto para la 
recepción de la formulación iría y escueta de los desarrollos 
lógicos. Pero el pensamiento no es, de por sí, intuicionismo 
ni sensibilidad. Lo implica, pero no queda identificado con 
ello. 
No es de extrañar que antes que una realidad aparezca 
en forma de pensamiento haya estado sumergida en los senos 
irracionales del sentir inconsciente. Cuando emerge a la cons-
ciencia una realidad cualquiera, puede ocurrir que aparezca 
en la superficie racional con aristas discontinuas y contradic-
torias, que es necesario reducir a la unidad, bajando de los 
rocosos arrecifes al fondo de la montaña submarina, que 
sostiene el acantilado de una aparente contradición. 
La esencia de un problema cualquiera reside en el plan-
teamiento. Un problema lo es en la medida que en el plan-
teamiento de sus términos existe oposición con tendencia a 
soluciones efectivas. La no efectividad de una solución, o la 
no solución provienen de la incomprensión actual del proble-
ma o del incorrecto planteamiento de sus términos. 
E l problema que latía a fines del siglo X I X y principios 
de éste era la oposición entre la razón y la vida. Había 
habido una enorme producción intelectual, y los ánimos se 
( i ) Ortega y Oassct: El t ema d« nuestro tiempo. 
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encontraban archisatisfcchos de tanto juego con el intelecto. 
La reacción fué el polo opuesto y se quiso preciar de sa-
biduría lá anti-intelectualidad de las posturas. 
Hay un esplendor de vitalismo: Bergson, «el menos elás-
tico dé los pensadores», Unamuno, el ene rgúmeno hispano, 
Keysér l ing , el ext raño conde viajero, Spengler, W i l l a m James. 
Se llegan a estampar frases como ésta: *La inteligencia 
se caracteriza por una incomprensión natural de la vida* 
(Bergson) «La identidad que es la muerte, es la aspiración 
del intelecto» (Unamuno). 
Spengler, tan sugestivo y atray en te, intenta fundamentar 
sus construcciones teóricas en una luminosidad interior, hecha 
dé intuicionismo, que propende hacia una. postura anti-inte-
Ifcctualista. ¿>us visiones de la vida desprecian el pensamiento: 
y la racionalidad. Por eso, en ^La decadencia de Occ iden t e» , 
una de las faenas más gallardas que ha producido la con-
ciencia histórica, nos encontramos a cada paso con estas 
fugas hacia la intuición: *El pensamiento mismo, al determi-
nar su r^ngo dentro de la vida, fallará siempre e r róneamente , 
est imándose en demasía, porque no advierte o no reconoce 
junto a sí otros modos de referirse a las cosas, y , por tanto, 
renuncia desde luego a una visión imparcial de la realidad. 
El afán de sistema es el afán de matar lo viviente. En el sis-
tema, las cosas vivas quedan fijadas, anquilosadas, atadas a la 
cadena de la lógica. Ül espíritu ha vencido cuando ha logrado 
llevar a buen té rmino su empresa de petrificación». 
Spengler, que tanto impresionó a Ortega, nos habla de 
esta manera rotunda. Este hombre, oriundo de las nieblas 
germanas, y que dejó oir públ icamente la explosión de sus 
meditaciones, cuando callaron sombr íamente derrotadas en 
los campos de batalla las armas alemanas de la primera guerra 
mundial, es el mismo que cree en la historia universal como 
unidad orgánica de estructura regular. De esta idea histórica 
spengleriana nos vamos acercando a la dinamicidad del con-
cepto-de historia, entendida como sistema. * 
Pues bien, la contraposición entre las idea:, y la vida, es 
uno de los dramatismos que con más ímpetu presionan la 
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conciencia de Ortega, y deciden el giro y la d i rección de 
sus elucubraciones teóricas. De tal manera ocurre ésto, que 
penetra su técnica en el análisis de una vieja definición de 
este modo: « N o es ya posible, como en tiempos más ventu-
rosos, definir galanamente la verdad diciendo que es la ade-
cuación del pensamiento a la realidad. El t é rmino «adecua-
ción* es equívoco . Si se le toma en el sentido de «igualdad*, 
resulta íalso. Nunca es igual una idea a la cosa a que se re-
fiere. Y si se le toma más vagamente en el sentido de «co-
r respondencia» , se está ya reconociendo que las ideas no son 
realidad, sino todo lo contrario, a saber: ideas y sólo ideas* ( i ) . 
El espíri tu orteguiano dará un brinco arriesgado para si-
tuarse con marcialidad y precisión en el trapecio de las acti-
tudes doctrinales. La flexión de los músculos de este acróbata 
cultural se mantendrá en forma, expectante, en integral 
alerta, procurando armonizar el más leve movimiento sub-
consciente. Y surge la distinción. Las ideas son distintas de la 
razón. La mera combinación de las ideas, del intelecto, es un 
juego casero que primero divierte al hombre, luego le estraga, 
y por fin le hace despreciarse a sí mismo. Pero la razón pro-
funda, la auténtica razón es la que brota de la ent raña vi tal , 
de la vida. La autént ica razón es la razón vital . 
La dialéctica entre la razón y la vida era un pulso a 
muerte en el que, al borde de una enorme sima, forcejeaban 
dos entes, productos fragmentarios y opuestos de lá cultura 
europea. 
El genio orteguiano pre tend ió cerrar una de las más fu-
nestas brechas que amenazaban la civilización de Occidente, y 
para ello creó la razón vital. 
El intento de armonizar la razón y la vida se encuentra 
en «El tema de nuestro t iempo» (1923). Le habían precedido, 
formulando la idea fundamental, «Adán en el paraíso» (1910) 
«Medi tac iones del Qui jote» (1914), «Verdad y perspect iva» 
(19x6). 
El meollo de toda cuestión que desarrolla el citado l ibro 
(1) Ortega y Ciasseti Itl^as y creencias. 
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orteguiano es el enfrentamiento y la permanente oposición 
que se había dado en el seno del mundo europeo entre la 
cultura, o la razón, y la vida. Bsta es la base sobre la que se 
desarrolla toda teoría , como declara el propio autor en una 
nota que pone comentando el pasaje de «Goe the desde 
dentro » (1932). Dice así: «Yo he publicado un libro en 
(1923) que con cierta solemnidad —tal vez la madurez de 
mi existencia me evitaría hoy a no emplearla— se titula «El 
tema de nuestro t iempo»; en ese l ibro, con no menos solem-
nidad, se declara que el tema de nuestro tiempo consiste en 
reducir la razón pura a la «razón vital». ¿Ha habido alguien 
que haya intentado, no ya extraer las consecuencias más in-
mediatas de esa frase, sino simplemente entender su signifi-
cación? Se ha hablado siempre, no obstante mis protestas, de 
mi vitalismo, pero nadie ha intentado pensar juntas —como 
esa fórmula propone—las expresiones «razón» y «vital». 
Nadie, en suma, ha hablado de mi «racio-vitalismo. Y ahora, 
después de subrayarlo ¿cuántos podrán entender la «Crít ica 
de la razón vital» que en ese l ibro se anuncia? 
Como he callado muchos años vo lveré a callar otros 
muchos, sin más in te r rupc ión que esta rauda nota, la cual no 
hace sino poner en la pis;a a toda buena fe distraída». 
Los discípulos del n r estro ya han intentado seguir las 
normas y deseos que en esa nota deja entreveer. Y o , muy 
modestamente, y con los debidos respetos, voy a encauzar la 
d stracción de mi buena fe, procurando pensar juntos los tér-
minos razón y vida, durante muy breve espacio. 
Quis iéramos entrar con serenidad y sin prejuicios al sor-
prender la génisii lógica d¿ la razón vitaL Pero el empezar a 
tratar un tema sin ninguna clase de prejuicios es una tarea 
utópica, irreal, y adimis ilógica. Pues siempre que nos pone-
mos en contacto, estudiando alguna cuestión, he nos de partir 
para ello de algún presupuesto lógico elemental del que de-
rivamos la cadena de nuestros razonamientos; hemos de iniciar 
el estudio con algún preconcepto, alguna idea previa, a 
pr ior i , indemostrada, prejudicial; algún prejuicio necesario 
para saltar desde él, como el pirata desde su barco, y penetrar 
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a fondo, blandiendo la espada de nuestra visión intelectual, 
en el corazón de la cuest ión teórica. Lo que sí se ha de 
exigir a todo pensador es cierta serenidad y alma tersa para 
poder distinguir lo que dice, y lo que quiere decir el punto 
que comenta, y la relación sistemática que guarda con la co-
rriente doctrinal en que va encuadrada la materia de estudio. 
En Ortega, aunque todavía no nos ha expuesto sistemá-
ticamente su pensamiento, y goza de gran dispersión, es in -
dudable que todo él brota de un fondo unitario, común , y 
la fundamental línea evolutiva del mismo permanece en ínti-
ma relación. 
Por eso hemos de tener en cuenta la idea de la vida orte-
guiana para poder repensar juntamente los términos «razón» 
v «vital*. Pues la razón vital no es ni más ni menos que la re-
sultante de dos energías o dos fuerzas que apuntan en dis-
tinta dirección. Es el punto de equilibrio, base y forma di-
námica, para poder desplegar el discurso, dentro de la esen-
cial competencia vital . Diagonal que funde en un sentido las 
dos dimensiones del plano, forma geométr ica de armonía 
ent ré los puntos de una figura rectangular, empresa de coor-
dinación, equidistancia, trayectoria y simetría. 
La razón vital es la consecuencia inmediata de enfrentar 
idealmente las significaciones «razón» y «vida». N o es escueta 
y primigeniamente «ni vitalismo ni racional ismo». Es el re-
sultado lógico de oponer conceptualmente ambos términos 
en su pura realidad. 
Esto es, sin más, como viene planteado el problema que 
encierra la primaria y alucinante conclusión de la razón vital , 
punto de partida y mé todo para nuevos esclarecimientos. 
De ellas se espera la nueva iniciación en las rutas del saber. 
«La filo ofía de la razón histórica y vital es, por tanto, filo-
sofía en un sentido nuevo, y exige una radicalidad mucho 
mayor que la hasta ahora usada» (Marías) 
Para ver el sentido que la razón vital encierra, resultado 
de la íntima unión de dos términos opuestos, hemos de con-
siderar sumariamente la significación de estos términos . La 
razón vital está fundada lógicamente en el concepto de la vida. 
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Esta, en el sistema orteguiano, es el primario y fundamental 
punto de partida, es la realidad radical. 5 i la vida es la reali-
dad radical, ella será la que «de razón» de todo lo demás, de 
todo lo que sea susceptible de entrar de algún modo en nuestra 
consideración, y esa razón que la vida dé, será la razón vital . 
Está manera de discurrir en cátedra es, desde luego, original. 
Lo que siempre se había hecho doctrinalmente era derivar 
de unos principios el acontecer de la vida. Pero esta origi-
nalidad racio-vitalista tiene un subsuelo en el inconsciente 
sentir popular, que deriva muchas veces de lo que ocurre, 
de la vida, la explicación de realidades transcendentes. De 
este modo, la razón vital , erigida desde el ámbi to madr i leño 
en la norma rectora de la f utura civilización, tiene un ínt imo 
y castizo contenido subconsciente en los ademanes callejeros, 
a los cuales interpreta, en el murmullo de las gentes, al cual 
da sentido. La razón vital, seriedad de seriedades filosóficas, 
fué en la jarandosa oscuridad de su nacimiento, folklore y 
costumbrismo. La filosofa también es, desde los primeros 
instantes, uno de los elementos típicos costumbristas de las 
razas. ., ^ j j £o;)ü..(í 
Había dicho el paladín de la razón vital , subrayando el 
primor y la gracialidad del costumbrismo: «Situemos, pues, 
el perfil de Don Juan en una perspectiva más favorable. N o 
nos fiemos de sus movimientos, de sus gestos. El reper-
torio de los gestos humanes es muy limitado, y, en 
consecuencia, e q u í v o c 3 . De esta imprecisión se aprove-
cha el resentido, haciendo que nuestra mirada se detenga 
é h : d ambiguo-ademán, mientras el lo infecciona con el ve-
nenoso comentario. Todo gesto necesita in terpretación. Por 
sí solo anuncia igualmente el vicio y la v i r tud . Cuando 
vemos que ilguien eleva juntas las palmaj. de las manos igno-
ramos si va a sumirse en la oración o va a arrojarse al mar: 
un mismo ademán preludia las dos opuestas aventuras. 
»Para ser justos con el prój imo, tenemos que identificar-
nos transitoriamente con él, mirando sus actos desde dentro 
de su conciencia, que es el manantial de ellos. Miremos a 
Don Juan desde Don Juan, y no en su proyecc ión sobre el 
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alma de las viejas de barrio que escuchan en la plazuela la 
historia de sus trastadas» ( i ) . 
La in terpretación que todo gesto necesita, grandioso o 
t r iv ia l , s imbólico o deleznable costumbrista o pa ológico, nos 
la ha de proporcionar la ingenua espontaneidad donjuanesca, 
la razón vital . 
Aque l genial can labrador que fué Nietzsche había dicho 
con aire de n iño mimado: ¿Es ésto la vida? ¡Bueno, venga 
otra vez!* 
El aullido de Nietzsche resuera colosalmente en los tím-
panos atormentados, llenos de dramática t repidación, del 
hombre de hoy. La vida quiere imponerse por doquier y 
suplantar otras valoraciones. En ^Las valoraciones de la 
vida* aparece en su prístina forma el concepto de la vida como 
principio y el radical planteamiento de los «principios* de la 
razón y la vida. En estos párrafos aparece transcrita lapidaria-
mente la hazaña más audaz de los últ imos tiempos, el erigir 
la vida como principio. Enmudeced, gentes que lo escucháis: 
« C u a n d o se dice que el tema propio de nuestro tiempo y la 
misión de las actuales generaciones consiste en hacer un 
enérgico ensayo para ordenar él mundo desde el punto de 
vista de la vida, existe el grave riesgo de no ser bien enten-
dido. Porque se supone que este ensayo ha sido hecho 
muchas veces; más aún: que el punto de vista vital es el na-
t ivo y primario en el hombre. El salvaje, el hombre anterior 
a la cultura, ¿qué hace sino ésto? 
»Y sin embargo no hay tal. El salvaje no ordena el uni-
verso —tanto exterior como interior—, desde el punto de 
vista de la vida. Tomar un punto de vista in plica la adop-
ción de una actitud contemplativa, teorética, racional. En 
vez de punto de vista podíamos decir principio. Ahora bien; 
no hay nada más opuesto a la espontaneidad biológica, al 
mero v iv i r la vida, que buscar un principio para derivar de 
él nuestros pensamientos y nuestros actos. La elección de un 
punto de vista es el acto inicial de la cultura. Por consi-
( i ) Ortega y Gassct: Introducción a un Don )uan. 
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guíente el imperativo que se eleva sobre el destino «de los 
hombres nuevos nada tiene que ver con el retorno a un es-
ti lo pr imi t ivo de existencia. 
»Se trata de un nuevo sesgo de la cultura. Se trata de 
consagrar la vida que hasta ahora era solo un hecho nudo y 
como un azar del cosmos, haciendo de ella un principio y un 
derecho. Parecerá sorprendente apenas se repare en ello; mas 
es el caso que la vida ha elevado al rango de principio las 
más diversas entidades, pero no ha ensayado nunca hacer de 
sí misma un pr inc ip io». 
El hondo placer que produce el encuentro con los ma-
nantiales, el alivio acariciador de las auroras nacaradas, y la 
emoción de las partidas, es lo que hemos sentido al topar con 
estas ideas significativas. Suponen, nada menos que el plan-
teamiento ingenuo y audaz de toda filosofía orteguiana. A q u í 
precisamente puede estar su triunfo o su fracaso. El erigir la 
vida como principio es una idea y un sentimiento lírico, que 
para su perdurac ión cultural, necesita una más rigurosa 
demostración. Porque puede ocurrir que haya quien crea, y 
yo soy uno de ellos^ que la vida no es un principio. Creo que 
un gran sector de la opinión me acompaña, negando el ca-
rácter de principio a la vida. 
El enlace sistemático del concepto de la vida como prin-
cipio está en la formulación de la vida como realidad radical, 
ideas t íp icamente orteguianas; pero no menos típico es mi 
concepción de la vida como acaecer, empresa, riesgo, drama, 
naufragio e historia. 
Fijémonos en otros puntos de conexión del pensamiento 
que fluye en el subsuelo de la razón vital . Una de las afirma 
cienes que encontramos es que para hablar del ser-hombre 
tenemos que elaborar un concepto no-eleático del ser como 
se ha elaborado una geometr ía no-euclidiana. Por otra parte 
senos dice que la . vida humana no es, una entidad que 
cambia accidentalmente, sino al revés , «la sustancia» es pre-
cisamente cambio. Este cambio es lo que constituve la histo-
ria. La historia es de lo que se compone el hombre. También 
lo que hace el lumbre , la serie de hechos. «Si hjgo esto, 
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seré A , en el instante próximo; si hago lo oti*o seré B* ( i ) . 
Sin perjuicio de remitirnos al comentario que de esta idea 
hicimos anteriormente, vamos a hacer resaltar aquí, tan solo 
la conclusión que se desprende con toda naturalidad, como 
fruto maduro desgajado, y es el carácter complejo de la 
vida, como también anteriormente apuntamos. A este carác-
ter complejo de la vida, que acabamos de ded ucir del pensa-
miento orteguiano, ya había llegado en mis cliicubracioncs, y 
es el supuesto de que parten muchas creencias populares. 
La mirada escrutadora ve flotar a lo lejos, como el 
barco de salvación donde navegaba Jesús, el silogismo que 
amainará la tempestad intelectual producida por la filosofía 
de la razón vital: La vida se caracteriza por su variabilidad, 
inestabilidad, cambio, complejidad; los principios por su in-
mutabilidad, permanencia y simplicidad; luego la vida no es 
un principió. El imperativo categórico que quiere elevarse 
sobre el destino de los hombres nuevos, quizá, con lo que 
nada tenga que ver, sea con una considerac ión puramente 
inmarentista de la vida. 
Los principios son rdemícos a m mismos. N ingún^ vida 
es idéntica a otra. N o puede ser principio. 
Distinto enjuiciamiento nos merece la razón como hecho 
dado, como categoría metafísica ideal. Ella es el lugar de 
donde hemos de partir; el «caer en la cuenta» , el originario 
«dar razón* de algo es el apriorismo necesario para iniciar 
toda elaboración racional o filosófica que realmente lo sea. 
Anteriormente hemos entrevisto rozando el tema ía for-
mulación capital de la razón como principio. Considerando 
el hecho de la facultad de razonar, observamos esa facultad 
en su función de forma de formas o superley, para llegar fi-
nalmente a topar con la razón como principio. Con ello 
queda justificado, de por sí, e in t r ínsecamente , la actuación de 
la razón como facultad en cuanto participa de la razón como 
principio, y éste es tal con independencia de otras realidades. 
Constituye u i a línea ideal de clásica objetividad. 
( t ) Ortega y Gassct: Hístorú como sistema. 
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Es indudable q^e el, .pretendido principio de la vida no 
guarda ninguna analogía con el principio de la razón. 
El «vivir deliberadamente para la vida^ ( i ) no pod rá 
merecer nunca la categoría de principio por ser «para la 
vida^, sino, todo lo contrario, por ser «de l iberadamente» , es 
decir, lóg icamente , racionalmente, en cuanto derivado tie l 
principio de la razón. , 
«Los términos del problema, luego de recorrer un largo 
ciclo, aparecen colocados en una posición estrictamente in-
versa a la qus presentaron ante el espíri tu de Sócrates . 
Nuestro tiempo ha hecho un descubrimiento opuesto al suyo: 
él sorprendió la línea en que comienza el poder de la razón; 
a nosotros se nos ha hecho ver, en cambio, la línea eu que 
terfnina» (2). La gran inflexión de la sensibilidad de nuestra 
época que aquí se describe es de signo contrario a la que in-
formó las armonías y clásicas estilizaciones del humanismo 
helénico. El ocaso de la razón se le enlaza, se le transpLnta 
y qyeda transfundido en una perenne aurora de espontaneidad 
racio-vitalista. 
. El ex t raño remordimiento que el hombre sentía al entre-
garse inconscientemente a la vida, volverá a angustiarle una 
vfz más,, aunque tal actitud se la envuelva con un fingido 
formulismo racional; y aún la desesperación golpeará cpn 
mayor insistencia un alma atormentada, ya que ello supone 
un radical trastorno, y ofuscamiento del corazón y del inte-
lecto al descoyuntar los fines de ambos. 
El mismo Ortega confiesa en otras ocasiones (En el cen-
tenario de una Universidad, 1932), que el hombre no está 
solo «que hay sobre él poderes superiores bajo cuya mano, 
pura y simplemente, está». Esto es salirse de la estricta pos-
tura vitalista. 
De todos estos comentarios se desprende que si la vida 
no es un principio, no puede formar lógicamente problema 
con la razón que es un principio. Pertenecen a distinto plano 
(1) Ortega y Gasset: Fl tema de nuestro tiempo. 
(2) Idem. 
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lógico, y no pueden enfrentarse a sí mismas en idéntica cate-
goría de enfrentamicnto metafísico, ya que esa identidad ca-
tegorial no existe. De la armonía dé lo s dos principios — r a z ó n 
y vicia—no puede salir otro principio a rmónico , yaque uno 
de esos principios —la vida— no lo es. De aquí que de la 
antítesis razón y vida no puede salir una solución adecuada 
pues no existe tal antítesis. Según ei>to la razón vital es una 
autopia, un mito, una irrealidad. 
Los mitos atormentan al hombre de esta hora y se erigen 
en señores de herca y cuchillo, de vida, haciendas y honra, 
en política, economía y filosofía. Son, en este úl t imo sentido, 
los ídolos de que hablaba Bacon y que parecen agrandarse 
espectralmente, té t r icamente en la oscuridad de la crisis. 
¿Hasta cuándo . Señor , dejarás que suframos atenazados por 
ellos? ¿Hasta cuándo cont inuará el hombre inmolándose in-
sensata, sanguinariamente en aras ae esos falsos ídolos de la 
t r ibu , de la caverna, del teatro, del foro? 
Para explicarnos imaginariamente algo mejor la supuesta 
antítesis y el distinto plano lógico en que están situadas la ra-
zón y la vida, pensemos en alguna figura compleja, de varias 
dimensiones, caracterizada por su movilidad; por ejemplo, un 
cilindro que rueda por un plano cualquiera. La razón, en 
cambio, podemos imaginarla como un inmutable y absoluto 
ente de una sola dimensión, un punto, o línea recta que se 
encuentra a cierta altura, sobre el cilindro, sobre la vida. Es 
indudable que, de por sí, tal y como la hemos descrito no 
podrán formar problema lógico ni adecuado enfrentamicnto 
metafí ico, ya que por su esencial consti tución y por la posi-
ción relativa de ambas se encuentran en planos totalmente 
distintas, y la entelequia de ambas entidades no pueden 
aproximarse en actitud identidad categorial. Lo que sí puede 
ocurrir es que exista una proyecc ión de esa razón, línea o 
punto sobre el caminar del cilindro, la vida, y de este modo 
realicen una conexión que afecte a ambas entidades. Parece 
que entonces sí sería susceptible con este fenómeno deformar 
problema la razón y la vida. 
Pero no conviene dejarse alucinar por la óptica de su-
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puestas seguridades o apariencias matemáticas. L a matemática, 
la geometría y la aritmética tienen grandes dosis de infalibi-
lidad en cuanto operando por sus métodos se hace con ob-
jetos realmente matemáticos. Pero la matemática no es segu-
ra cuando opera con objetos que solo tengan mera y tenue 
probabilidad de ser matemáticos. 
En el fenómeno imaginario que estamos estudiando lo 
que realmente ocurre no es una total conexión de la línea 
que hemos supuesto representante de la razón con la total 
magnitud del cilindro vital; sino, muy al contrario, una. 
leve conexión o relación de una proyección de esa línea con 
una dimensión o apariencia del cilindro. No se enlazan tales 
entidades en su absoluta y radical existencia; quedan lejanas, 
susurrantes, como contrapunto y resonancia como el terre-
moto que tiembla en el fondo abisal, promueve tempestad, y 
lanza una ola que allá a lo lejos, en la inmensidad oceánica 
hace trepidar levemente el barco que la cruza. 
La simbólica comparación que analizamos nos hace rea-
firmarnos más en la consideración del ilógico problema racio-
vital. Parece que la voz inconsciente que quiere levantarse 
tras el desfile de estas deslabazadas consideraciones pretende 
entonar un himno intelectual, que diga: la razón vital es un 
problema insoluble, formulado en falso. 
El nuevo sesgo de la cultura, si esta se quiere salvar, 
habrá de reaccionar vigorosamente y rechazar estos equívo-
cos planteamientos. En vez de someter la razón a la vitalidad 
y supeditarla a lo espontáneo, esto ult imóse encauzará herói-
camente en una nueva y más acendrada fe en el valor de la 
renuncia de sí, en una constante elaboración de ascesis, en 
una santa aspiración henchida de transcendencias, vuelo, 
alturas, infinitud. 
En el ancho estadio del mundo han rodado los anos, flu-
yendo y refluyendo el péndulo de gravedad en el área del 
saber. Los actores del juego dialéctico, conceptual y filosófico 
se han sucedido unos a otros interpretando sus respectivas 
actitudes. A Descartes se le ha dicho con el máximo respeto, 
y haciéndole toda mesura, que vivir no es pensar, que no se 
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existe porque se piensa, sino que se piensa porque se exis-
te ( i ) . ¿Quién iba a soñar en la hora de su aparición histórica, 
la nueva fisonomía que iba a adquirir repercutiendo centena-
riamente en pleno siglo xx, «dos góticos edificios de las 
Críticas»? E l espíritu de otras edades penetrará, transfor-
mando interiormente las tranquilas mansiones, señoriales y 
burguesas, de la «Crítica de la razón pura», la «Crítica de la 
razón práctica», la «Crítica del juicio». E l lema, aliento y re-
sonancia de ese espíritu informa estas interrogaciones que se 
oyen ya, problemáticas, dentro de la fortaleza Kantiana: 
«La razón práctica consiste en que el sujeto (moral) se de-
termina a sí mismo absolutamente. Pero... ¿no es esto «nues-
tra vida» como tal? Mi vivir consiste en actitudes últimas 
—no parciales, espectrales, más o menos ficticias, como las 
actitudes «sensu estricto» teoréticas—. «Toda vida es incon-
dicional e incondicionada» ¿resultará ahora que bajo la espe-
cie de «razón práctica» Kant descubre la razón vital?» (Kant). 
Los cimientos de las construcciones góticas están variando 
de sentido y transmutando su composición esencial. Nos encon-
tramos ante el estremecimiento de un riesgo colosal. E l puro im-
perativo categórico Kantiano puede pasar a ser imperativo vital-
Ese riesgo se deriva de enfrentar audazmente la cultura 
y la vida, y enfocar desde esta postura las valoraciones de la 
vida, los valores vitales, los nuevos síntomas. 
Oigamos la serena voz profética de nuestra íntima estre-
lla vocacional. E l insondable afán que a cada hora me acucia, 
a mí, como a todo filósofo, es comprender totalmente el gesto 
equívoco del sofista, la ironía socrática, el vuelo platónico, la 
rigurosa lógica aristotélica y los demás símbolos que han sido, 
escolásticos, modernos. Descartes, Kant, Fichte, Hegel, O r -
tega, leyenda donjuanesca... Quizá la raiz de este afán sea 
más sensible a las trepidaciones profundas de nosotros mismos, 
al místico conocimiento nirvánico, a la sapiencial doctrina 
bíblica, al saber de salvación, de eternidad que exige el 
destino humano. 
( i ) Ortcgi y Ciasset: En el centenario de una Universidad, Granada, 1932. 
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LA R A Z O N VITAL C O M O P A S A D O 
¿ r a s e que se era. «En un lugar de la Mancha, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que 
vivía un hidalgo de los de lanza en astillero, adarga antigua, 
rozín flaco y galgo corredor. Una olla de algo más vaca que 
de carnero, salpicón las más noches, duelos y quebrantos los 
sábados, lentejas los viernes, algún palomino por añadidura 
los domingos, consumían las tres partes de su hacienda» ( i ) . 
Don Quijote, el hidalgo manchego, las noches «de claro 
en claro y los días de turbio en turbio», juicio enturbiado, 
tuvo la genial ocurrencia de hacerse caballero andante 
—aventuras, lances, guerra, amor—. Y en efecto, se hizo. 
De este modo tan sencillo fué el extravagante andariego 
por todas rutas de España, enderezando entuertos y des-
haciendo agravios. Su gesto, lanza en ristre, soñador de ideales 
lejanos en su austera intimidad, erguido solitario en nuestras 
llanuras, vino a ser el símbolo romántico de la hispanidad, 
acongojada y visionaria, cuando Europa la hizo un vacío con 
esa rara actitud que se llama la época moderna. 
«De lejos, solo en la abierta llanada manchega, la larga 
figura de Don Quijote se encorva como un signo de interro-
gación: y es como un guardián del secreto español, del equí-
voco de la cultura española» (2). 
(1) Cervantes: Don Quijote de la Mancha. 
(3) Orteg» y Gasset: Meditaciones del Quijote. 
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A este héroe nacional me le imagino saliendo de su casa 
por eí portalón oscuro, retumbando sus pasos en el silencio 
de la durmiente mansión y cerrando la vieja puerta sobre los 
enormes goznes de hierro. Se dirije a buscar algo nuevo, el 
ideal, anhelando por los inmensos campos de peregrinación, 
su propio destino. 
«Porque en cierto modo es Don Quijote la parodia triste 
de un cristo más divino y sereno: es él un cristo gótico, ma-
cerado de angustias modernas; un cristo ridículo de nuestro 
barrio, creado por una imaginación dolorida que perdió su 
inocencia y su voluntad y anda buscando otras nuevas. 
Cuando se reúnen unos cuantos españoles sensibilizados por 
la miseria ideal de un pasado, la sordidez de un presente y 
la acre hostilidad de un porvenir, desciende entre ellos Don 
Quijote y el calor fundente de su fisonomía disparatada com-
pagina aquellos corazones dispersos, les encarta como en un 
hilo espiritual, los nacionaliza, poniendo tras sus amarguras 
personales un comunal dolor étnico». «Siempre que estéis 
juntos—murmuraba Jesús— me hallaréis entre vosotros» ( i ) . 
El destino de Don Quijote, amargo y cruel, fué buscar 
la transfiguración en el martirio, renunciar a sí mismo, mace-
rarse a sí mismo, luchando con molinos y ejércitos inverosími-
les, crucificarse a sí mismo, para encontrar tras él, el destino 
hispánico. 
¡Caballero de la triste figura, todo español llevamos, como 
tú, algo de ese honor que vas dibujando por los cielos con 
la punta de tu lanza! 
También Don José sintió dentro de sí ese honor y quiso 
poner el nombre de España como una altísima promesa 
ante el mundo. 
En su mocedad se lanzó fervorosamente disciplinado a la 
conquista del saber... Marburgo, en la ribera de Lanhn, 
Berlín, profesor de Metafísica en la Upiversidad de Madrid 
de 191 o a 1936, la Revista de Occidente, son nombres y 
etapas que indican la trayectoria, el resultado de su empresa. 
{2) Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote. 
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Luego en julio de 1949 es invitado por el Rector de la Uni-
versidad de Chicago. Dr. R . M . Hutchins, para que haga uso 
de la palabra con motivo del bicentenario de Gothe. Figuró 
entre los humanistas y el tema que trató fué «La crisis de ia 
civilización moderna». Poco tiempo antes, Augusto Assía, el 
que fué cronista de Londres para «Ya» al pasar por el lugar 
donde habría de disertar Ortega, y describir el fondo de im-
ponentes montañas que se divisaba desde el edificio, escri-
bía en una de su> crónicas refiriéndose al pensador español, 
que aquellos lugares habrían de escuchar, a su juicio, la voz 
más sabia y mejor templada de Europa. 
A l iniciarse su labor de cátedra aparece su primer libro 
en 1914. Las ilaciones del Quijote» es el primer res-
plandor de las luminarias orteguianas. Es el primer contacto 
de musa enamorada con el bello Apolo del saber. Se enajena 
y transfigura. Las ideas se le clavan en los sesos para elevar-
le, como el águila al cordero, por las alturas. Laín Entralgo 
quiere que, cuando le escuchemos, estemos con recato y si-
lencio, pues es de los clásicos (1). 
E l fruto maduro de esas meditaciones quijotescas fué la 
razón vital. 
Agonizante ya, postrado en cama, tres días antes de morir, 
y con palabras testamentarias exclamaba Don Quijote: «Va-
monos poco a poco pues ya en los nidos de antaño no hay 
pájaros hogaño» (2). Cuando hubieron volado los pájaros de 
nuestra antigua y señorial grandeza, perdidas las glorias del 
ayer, y sin cánticos en el mudo castillo hispano es cuando se 
forma el aire, enrarecido para que nazca y crezca, como reta-
ma entre piedras inmemoriales, la razón vital. De este modo 
la razón vital viene a ser la sublantación justificadora de esas 
glorias y grandezas históricas, la nostalgia de un pasado 
mejor, y la sinfonía poética del canto de serenidad. La razón 
vital se hace histórica, es razón histórica. Esto está muy de 
acuerdo con la actitud de un «viejo aficionado de la historia. 
(1) Laín Entralgo; Vestigios. 
(2) Cervantes: Don Quijote de la Mancha. 
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empedernido tomador del pulso de los tiempos» ( i ) . Las 
tres partes de su hacienda cultural es racio-historismo. E l 
galgo corredor persigue caza pretérita. Y duelos y quebrantos 
filosófico-raciales se entrecruzan en sus días. 
L a cualificación fundamental de la primaria entidad o 
quidquidad radical que es la vida, es su dimensión histórica. 
L a vida es historia. La razón vital, razón histórica. E l análisis 
crítico de la consideración humana como pura historia y de 
los relativismos de Dilthey, así como los de Misch, Unger 
Nohl, Ficheisen, Kohler, Spranger, Spengler, Breisig, Fro-
belius..., había sido hecho con intención superadora. 
No obstante el ambiente de historicidad pervive. 
Para Bergson el hombre estaba desenciado. Para Heidegger 
era una empresa, un proyecto en elaboración. Manhein con 
afinidades afectivas e intelectuales con Ortega, en el 1924 
hace aparecer «Historismus». 
Las aspiraciones para superar esta literatura son realmente 
constructivas, de gran jugo filosófico, y han quedado fértil 
besana en la amplitud de las meditaciones. Baste recordar 
unos nombres: E . Husserl: «La filosofía como estricta cien-
cia» («Logos»); Th. Litt: «Historia y vida»; las obras de 
Troeltsch, Max Scheler, Berdiaeíí, Groce, P. Wust, Hart-
mann... 
Según algunos, una vez que el raquitismo del histerismo 
había sido desbordado, por rigores metafísicos más podero-
sos, aquél no tendría razón de existir. Pero este razonamiento 
no puede erigirse en términos absolutos. Puede ocurrir que 
el historismo se incorpore filosóficamente y adquiera nuevas 
categorías metafísicas. No quedarse en pura fluencia, sin 
norma ni consistencia alguna, sino adquirir una especial con-
sistencia y normaíividad lógica dentro de un sistema que de-
riva sus construcciones de un principio, de una' realidad ra-
dical. Esto es lo que ha hecho Ortega: intentar concebir la 
historia como un sistema —el sistema de las experiencias hu-
mana» que forman una cadena inexorable y única. Por 
( i ) Ortega y Gasset: La rebelión de las 1n.1s.1s. 
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tanto, absolutamente, no puede valer la crítica que a otros 
sistemas historistas se hizo, para rebatir todos los asertos 
orteguianos. 
L a razón vital quiere ser una defensa amurallada y un 
camino hacia mayores triunfos. La razón vital se presenta, 
según Marías, como una esencial posibilidad de nuestra vida 
mism¿. 
E l tema del hombre, tras una continuada atención a los fe-
nómenos físicos vuelve a preocupar como en los tiempos de 
Sócrates. Y es tratado con la técnica propia del siglo XX, 
descubriendo que el pasado es una esencial magnitud, «el 
pasado soy yo —se entiende—, mi vida» ( i ) . Pero esa técnica 
de por sí, es susceptible de adquirir cierta autonomía y re-
belarse contra sus.creadores, como.Belccbu, el ángel sober-
bio, corno el azorante peligro de la atómica... 
Ciertas analogías enlazan mileriamente a Ortega con 
Platón. La sombra mística de éste se proyecta, a veces, sobre 
aquél, guardando Ja distancia de las diversas perspectivas his-
tóricas que representan. L a afición de ambos a los símbolos, 
a las imágenes poéticas, al bello decir. E l mito de lacaverna, 
aunque con distinto sentido, es interpretado nuevamente en 
esta vastedad hispánica. Las ideas en eLcélebrc mito son la 
auténtica realidad transcendente, la oculta causa, la absoluta 
entidad metafísica que' rige el acaecer; lo demás, lo que 
vemos, es sólo sombra movientes y fugas de esas ideas. En 
Ortega esas ideas adquieren un sentido inmanente, inscrita 
en la propia vidn. Las sombras movientes y las fugas de ideas 
en Ortega son las mismas ideas en cuanto juego del intelecto, 
en cuanto, mera y transitoriamente pensadas; pero la autén-
tica realidad, la realidad radical es la vida, que se debe a la 
«experiencia de la »• ida^ ^Es ésta un conocimiento de lo que 
hemos sido que la memoria nos censerva y que encontramos 
siempre acumulado en nuestro hoy, en nuestra actualidad o 
realidad. Pero, es el caso que ese conocimiento determina ne-
( i ) Ortega y Gasset: HistorL c o m o sistema. 
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gativamentc mi vida en lo que éste tiene la reálidacl, en su sér. 
De donde resulta que la vida es constitutivamente experien-
cia de la vida» ( i ) . Es decir, que la vida es constitutivamente 
pasado. Este es la razón vital, la autentica realidad. Lo de-
más, la razón simple, la razón pura, hs simples ideas en cuan-
to meramente pensadas, no son más que sombras celéricas, 
fuga y huida de esa esencial realidad, que siempre nos acom-
paña y en el cual, queramos o no, estamos enclavados. Tal 
se desprende especialmente de los "Apuntes sobre el pensa-
miento: su teurgia y su demiurgia» (1941). Esta oposición 
entre la razón pura y la razón vital es un ingenioso invento 
de esta era architécnica, no conocido cuando se craa ciega-
mente en la razón a secas. 
A veces Freund nos da la sensación de profesar un in-
consciente racio-historismo, ahora que reducido a una angus-
tiosa estrechez analítica e individualista en las formas trivia-
les y superficiales de lo cuantitativo-estadístico americano. 
En la inmensa América, enamorada de las magnitudes cuan-
titativas, es donde, precisamente, se habría de desarrollar con 
más amplitud la psicoterapia freudiara. 
Dentro de la terminología y del pensamiento orteguiano, 
podemos decir perfectamente, que el drama de nuestra vida, 
el argumento esencial de ella es lo que constituye la razón 
vital. Si ese drama, en el momento supremo de tensión emo-
cional, cambian los actores graciosamente en la modulación 
de sus voces, se puede convertir en divertido juguete cómi-
co; la razón vital, en el nervio fundamental de la comicidad. 
— E n «La vida es sueño» nos dice Calderón por boca de 
Segismundo al fin de uno de los más preciosos monólogos 
de la lengua castellana: «¿Qué ley, justicia o razón —negar 
a los hombres sabe — privilegio tan suave — , excepción tan 
principal — que Dios le ha dado a un cristal — a un pez, a 
un bruto y a un ave?». 
La razón por la cual se queja Segismundo de su desdicha 
está formulada expresamente al principio del monólogo: 
(1) Ortega y Gassct: Historu como smema. 
«^Que delito cometí —^contra vosotros naciendo». Esa razón 
es el nacimiento, la razón vital, la razón histórica, el pasado. 
Según esto, la razón vital, como pasado se nos puede 
presentar a veces como una terrible aparición espectral que 
nos conduzca fatalmente a un destino predeterminado por 
los muertos. 
Oigamos al maestro: * Ese pasado es pasado no porque 
pasó a otros sino porque forma parte de nuestro presente, 
de lo que somos en la forma de haber sido; en suma porque 
es nuestro pasado. L a vida como realidad es absoluta pre-
sencia: no puede decirse que no hay algo si no es presente, 
actual. Si pues, «hay» pasado, lo habrá como presente y 
actuando ahora en nosotros» ( i ) . — L a idea es exactamente la 
misma de Dilthey cuando formula su principio vivencial: 
«todo lo que está ahí pam nosotros lo está en el presente» (2). 
Y para éste, el probLma de cómo ,1a estructuración del 
mundo espiritual en el sujeto hace posible un saber de la rea-
lidad espiritual, es la tarea que se propone la crítica de la 
razón histórica. 
Dilthey opone la realidad espiritual a la natural y 
para el estudio de aquélla inaugura la razón histórica. 
Ortega, en cambio, desee noce la realidad espiritual; para él 
no hay nada más que una realidad radical, la vida humana. 
La razón vital —la que se refiere a la vida humana— es la 
razón por excelencia, la razón por antonomasia, la razón como 
tal. Por ello la razón vital parte de una estación más allá en 
la treyectoria de la vida humana. 
La consideración del pasado como entidad ontológica es 
expuesta sintéticamente cuando dice: «Ll pasado es el mo-
mento de identidad en el hombre, lo que tiene de cosa, lo 
inexorable y fatal» (3). 
E l pasado es la causa de lo actual. La causa la podemos 
identificar con la ciencia, o, según otros, quidquidad. Para 
Aristóteles y Santo Tomás (Del ente y de la esencia), la 
(1) Ortega y Gasset: Historia como sis ema. 
(a) Dilthey: El M undo histórico, viscrnci.i, expiesion v comprensióa. 
(3) Ortega: Historia íomo sistema. 
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esencia es «quod quid erat esse*, esto por lo cual algo tiene 
el ser algo. Si esta definición la extendemos a la causa, vemos 
que no se alteran en nada sustancial ambos conceptos. 
Esta causa o esencia la podemos tomar en un doble 
sentido. O bien en el sentido de plena realidad originaria, y 
tenemos la acepción ontológica; o bien en el sentido de 
principio de comprensión o modo de explicación del fenó-
meno que se estudia, y tenemos la acepción gneseológica, es 
decir, referida a la teoría del conocimiento. Estos conceptos 
los podemos aplicar con la razón vital a la realidad humana 
y tenemos el pasado como esencia, causa real de la actuali-
dad, constante presencia, y, a la vez, principio de compren-
sión de lo humano, punto de apoyo de la razón vital. 
Como el ser tiene unas características de total consisten-
cia estática no se puede concebir un «ir siendo», por su 
radical oposición a esas características, y esto es lo que se da 
en el hombre, per lo cual no se puede decir que «es», sino 
que «vive*. Así es la lógica de la razón histórica. Vemos que 
en numerosos textos orteguianos la razón vital parece el 
pasado hecho presente, actuando y determinando en cada 
instante el giro del nuevo, de lo que es. Es pasado actualiza-
do produciendo futuro. 
Una pequeña antinomia escinde el hilo lógico de los 
razonamientos meta-históricos. *La historia es ciencia de la 
realidad radical que es mi vida», «ciencia del más riguroso y 
actual presente» ( i ) . En otro lugar afirma que la razón his-
tórica nos aclarará «a posteriori» la realidad humana y con 
ello qué es lo bueno, qué es lo malo, lo mejor y lo peor. Pero 
resulta que si la historia es ciencia en el más exigente sentido, 
habrá de constar de un conjunto eje conocimientos sistemáticos 
que formen un todo unitario, y en ellos estará actualmente 
aclarada, en forma científica, la realidad humana, lo bueno y 
lo malo. Por tanto la razón histórica no habrá de quedar como 
una hermosa esperanza para que nos descubra, a posteriori, 
andando los años, esa realidad, sino que esa realidad estará 
( i ) Ortega: Historia iomo sistema. 
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desentrañada en la ciencia, habremos de partir de ella, 
apriorísticamente. 
Claro que esto puede interpretarse en un sentido más 
favorable. No que de por sí la razón histórica sea una her-
mosa esperanza, sino que lo es en cuanto no está cumplida-
mente desarrollada, pero que será una venturosa realidad 
cuando adquiera la plenitud y con ella la ciencia histórica, 
el conocimiento de lo bueno y de lo malo. 
Para comprender ese círculo cerrado de experiencias, los 
términos históricos estarán articulados de tal manera que 
cualquiera de ellos se encontrará en función de toda la his-
toria como ocurre en la Lógica de Hegel que cada concepto 
vale por el hueco que le dejan los restantes. 
Los rigurosos conceptos de la razón histórica se presentan 
como una sugestiva promesa de que un día nos traerán la 
certidumbre radical. También Don Quijote quería llevar la 
felicidad a todos los hombres y murió de melancolía. 
Si la entidad de la vida es incompatible por sus caracte-
ríscas con la entidad de la razón, ¿cómo podrán formar pro-
blema en su totalidad para producir el estupendo resultado 
de la razón vital? ¿Si ésta está mal fundada y no tiene base, 
cómo cumplirá sus promesas cuando sea atacada en sus 
cimientos, cómo llegará a proporcionarnos la claridad de 
claridades a que aspira el corazón del hombre? 
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LA R A Z O N VITAL C O M O R A Z O N VIVIENTE 
0 1 es una simple casualidad ni un puro capricho el que 
los filósofos más destacados de todas épocas hayan adop-
tado una actitud de renuncia y austeridad a través de severo 
apostolado filosófico. 
Las escuelas atenienses se impregnaban de un aire sacer-
dotal, y formaban, cada una, comunidades estrechamente re-
glamentadas para la disciplina de sus miembros. Eran austeros 
cenobios en que el logos, la discusión metódica resplandecía 
como un rito sacramental y la «aspiración al saber» enarde-
cía de entusiasmo como un sublime arrebato poético. L a 
vida se ponía en juego deportivamente, en continuo entre-
namiento; preparación, «ascesis», entregada de lleno al servi-
cio de una misteriosa fuerza con la que se siente fascinada, y 
quiere escalar, poco a poco, en peregrinación gloriosa las 
escalas del Olimpo. Una inquietud de entusiasmo suspendía 
los ánimos plácidamente en la «taxis» y la «sophrosyne». 
Basta recordar la fama de rigidez que cundió por el mundo 
antiguo sobre la escuela de Pitágoras, solo con sus discípulos 
internándose en problemas físicos, aritméticos, geométricos, 
teoremas, y practicando las virtudes religiosas. 
Sócrates, siguiendo fielmente la llamada vocacional del 
espíritu que le hablaba en su interior incitándole a enseñar a 
sus ciudadanos y a fustigar sus vicios; el dicho de Apolo 
según el cual aunque se creía el más ignorante de todos los 
hombres, era el que más sabía, pues ya sabía que no sabía 
nada. Cuando sus amigos le proponen dolientes que huya 
para librarse de la muerte, él renuncia a ello y prefiere 
seguir la voz del espíritu que dentro le habla diciéndole que 
debe morir para ejemplo y norma ante los demás. 
La disciplina de Platón en la Academia. 
Otro ejemplo de renuncia dentro del macizo asiático es 
la formidable reacción de Buda. Después de una etapa inin-
terrumpida, deslumhrado al internarse en la vida gustando 
los aromas del placer, salió un día a la realidad y quedó con-
turbado viendo las miserias humanas. L a enfermedad, el su-
frimiento, la muerte, fueron las etapas de su recorrido y los 
hitos asombrosamente profundos de sus meditaciones. Aban-
dona las comodidades y las alegrías que le disipaban. Se 
hace asceta, deambula en el yermo, ardores religiosos estre-
mecen sus latidos, predica atravesando pobremente inmensas 
rutas, y queda como el símbolo del espíritu asiático. Tras su 
muerte, innumerables fieles le acompañan en su peregrinación 
espiritual despreciando el mundo. En medio de la pavorosa 
frivolidad y flirteo romano que acompañó al Imperio surge 
la energía de séneca. Lducador de Nerón es traicionado, 
como el Divino Maestro, por su discípulo, que le entrega el 
reino de ultratumba. Como un gallardo legionario se dirige 
serenamente a la fortaleza del peligro, a su propio cuerpo 
que él tanto había disciplinado y va destruyendo con aplomo 
sus cimientos; se abre las venas y la vida se le escapa fluyente 
como un suspiro de eternidad. 
En la modernidad pierden un poco el carácter rotundo 
y ciclópeo estas posturas de los grandes maestros; pero arí 
tenemos a Descartes y Kant renunciando al mundo y llevan-
do una rigidez y método concienzudo para que, tras él, 
broten, en la pena trabajada, las ondas del «Discurso del 
Método» y de las «Críticas». 
¿Qué razón sostiene como poderoso corcel no ya las 
construcciones mentales de estos hombres, sino el desarrollo 
permanente de sus actividades, su total actitud ante la fugaz 
circunstancia? ¿Cuál es la que alienta invisiblemente su con-
sistencia interior? ¿Cuál es la base, primaria razón o nervio 
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fundamental en que cada hombre se asienta para adoptar una 
postura distinta, cara a la amplitud del mundo? 
Esta razón que no solo es corntcmplacíon, teoría, visión 
y análisis, sino que es también corazón, entusiasmo, fervor y 
energía eficaz; esta razón que determina las actitudes huma-
nas es la razón viviente. La que alienta gallardamente en 
cada momento del hombre. 
L a terminología de Ortega es algo variable, a veces, no 
tan constante como desearían sus estudiosos; pero indica gran 
jugo y plasticidad mental. La razón viviente es una de las 
expresiones más significativas íobre la idea nuclear, que viene 
rumiando hace luengos años. La razón viviente es el punto 
de la esfera compacta que constituye el sistema orte-
guiano, individualizado, concretado y hecho carne de 
sensibilidad en cada uno de los instantes para los que se des-
liza la realidad del hombre. Según Marías «es la vida en su 
efectivo movimiento, en su vivir biográfico, la que hace 
entender, la que da razón». 
La obra de Ortega es aún la inacabada, lo que todavía no 
está hecho, un sugestivo proyecto de amor a la vida. Intenta 
descubrir extáticamente los encantos secretos de ésta en el 
emocionado rito nupcial que prepara silenciosamente desde 
años ha, y espera, fervoroso y ascético, el día sacramental de 
sus bodas con la sabiduría de la vida, cuando sus obras, las 
definitivas, aparezcan. Pero ese proyecto no llega a su totali-
dad, no se realiza; el enamorado Ortega ve acercarse su nos-
tálgico ocaso y ya ha tratado de tu a tú a la muerte ¿ N o es 
ésto algo del carácter utópico que él achaca a todas empresas 
del hombre? Esperamos, no obstante, que sea la posada obli-
gada, en la magnitud de su camino, para dar pronto fin a la 
redondez de sus meditaciones. 
Varios han sido los títulos con que ha anunciado su 
magna obra definitiva. El libro sociológico varias veces ha 
sido prometido con el mismo rótulo: «El hombre y la gente». 
No así el filosófico. En «El tema de nuestro tiempo» y en 
«Goethe» la promesa reza así: «Crítica de la razón vital». 
En «Kant» sufre esta variación: «Sobre la razón vital», en 
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donde dice, replantea la cuestión del pensar sintético, el 
gigantesco descubrimiento de Kant. En 1940, en un prólogo 
a «Ideas y creencias» es * Aurora de la razón histórica». 
Através de estas páginas se nos está descubriendo cómo se 
agolpan las sombras, cargadas de presagios turbulentos, sobre 
la profetizada aurora. Y en «Historia como sistema», * Sobre 
la razón vi viente calificado de ensayo de prima philosophia. 
La razón viviente parece indicar la última tipificación de 
la razón hecha corporeidad y actualidad concreta. 
La razón viviente es igual que la razón vital, pero aquella 
parece tener una esencial energía de presencia en el hoy. 
Muchas de las ideas del Prólogo a la Historia de h Filosofía 
de Bréhicn (1942) tienen un marcado sabor a los ardores de 
la razón viviente. La definición que en el da de Filosofía 
como Ja reacción obligada, el quehacer en que el hombre se 
ha de ocupar al perder la fe de sus padres es racio-vitalismo, 
es fuerza actuante, es razón viviente. 
La idea de la vida en Ortega es el punto de partida para 
iniciarnos en su comprensión. Con ella da la razón, encon-
trando, a la vez, los límites del idealismo y el realismo e 
instaura la nueva formulación de la realidad, en la cual todas 
las demás cosas están radicadas. Esa idea de la vida está in-
tegrada por los tres ingredientes o nociones que son los as-
pectos desde los cuales se la puede considerar primordialmen-
te: como realidad radical, como riesgo o peligro, y como his-
toria. Aunque Ortega no establece taxativamente el paralelo 
que guardan esos aspectos con la terminología por él emplea-
da, creemos hacer una interpretación a tenor del espíritu que 
informa su doctrina, relacionando la realidad radical con la 
razón vital (sensu estrictu), ontológicamente; la vida consi-
derada como riesgo o peligro con la razón viviente o inmi-
nente decisión actual; y la vida como historia con la razón 
histórica. Los tres términos y sus correlativos, todos ellos 
típicamente orteguianos, ofrecen cierta sustantividad filo-
sófica, e integrados intrínsecamente adquieren la categoría 
de esa entidad que es el concepto de la vida. 
En «Guillermo Dilthey y la idea de l i vida» asegura for-
• 88 -
malmente que la idea de la razón vital representa, en el pro-
blema de la vida, un nivel más elevado que la idea de la 
razón histórica, donde Dilthey se quedó. E l máximo avance 
ontológico es considerar a la vida como realidad radical y su 
método lógico, la razón vital, dentro de la cual están com-
prendidas la histórica y la viviente. Como la idea de la vida 
está compuesta de esos ingredientes que hemos enumerado, 
la razón vital implica que es histórica y viviente. 
A través de las elucubraciones late la pretensión de deli-
mitar una simetría racio-vitalista. E l equilibrio racio-vitalista 
que quiere establecer creo que sufre un pequeño desnivel a 
favor de este último término con la formulación de la razón 
viviente. 
Si consideramos la significación de la razón viviente y 
avanzamos hasta las últimas consecuencias de este concepto, 
parécenos percibir que esa razón viene a adquirir una cor-
poreidad, una individualidad y una autonomía propias. Una 
independencia real, efectiva y actuante, de tal modo acusada 
que esa razón sufre una mutación tan formidable que se con-
vierte en un ente viviente, una realidad vital, en definitiva, 
una «vida». La razón viviente, ante estas consideraciones, 
aparece como una vida que ejerce su acción entre las restan-
tes. Pero esa razón en cuanto vida no se distingue de las 
demás vidas, en cuanto vidas, sino en cuanto razón. Luego 
la razón viviente es ante todo vitalidad, espontaneidad irra-
cionalidad lógica, desarrollo irreflexivo, pero, al fin al cabo, 
origen, causa y razón de lo que hoy es. En cuanto vida no 
vernos p jr qui se la ha de oponer una categoría de valora-
ción simple a las demás vidas. De este modo la razón vivien-
te es muy distinta de esa Razón abstracta, y «sub specie aeter-
nitatis» en que creyó el tiempo pasado; y, en cambio, se 
asemeja macho a ese impulso momentáneo y fugaz, que hoy 
es y mañana no es, esa energía que impera en el más íuerte 
según las circunstancias, vistas las cosas «sub specie instantis», 
que actúa justificando vitalmente la actitud del momento. 
Es indudable que Pitágoras y Buda, Séneca y Descartes 
sintieron el empuje de una razón vital —todo el mundo la 
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sentimos—; pero no alegaron como causa y justificación de 
sus posturas ante el mundo esa razón vital; sino, todo 1c con-
trario, fueron dignos y pervivieron en el mundo de los in-
mortales porque se entregaban a la llamada severa de esa 
razón pura y abstracta, aunque en ellos se manifestara, en 
concreto, vitalmente. 
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G R A M A T I C A DE LA R A Z O N VITAL 
o)egun dice el Génesis, después de haber creado Dios todos 
los animales de la tierra y todas las aves del cielo, Ies 
hizo desfilar ante Adán para que viese cómo había de llamar-
los. Adán dio a cada uno de ellos un nombre que hacía 
referencia a su naturaleza y a sus propiedades. De este modo 
nació la raíz del lenguaje, los nombres de las cosas; y en la 
felicidad del Paraíso, estremeciéronse de dicha las suavidades 
del clima, al penetrar en ellas la palabra revelada del hombre, 
nombrando lo que él veía. Ese mágico ritmo de las palabras 
aleteaba graciosamente, y en un abrazo de niebla se ídentifi-
t aba con las criaturas que servían al bienaventurado Adán. 
Cuando la vida del hombre se hizo problemática por el 
pecado, creo yo que se vería obligado a crear nuevas pala-
bras que designaran los objetos de sus problemas. E l lenguaje 
filosófico, que nació fuera del Paraíso habría de ser también 
problema en su sustancia. Y aquí estamos los hombres de 
hoy, como los de ayer y los de mañana, devanándonos los 
sesos en una búsqueda interminable, que nos permita encon-
trar el tesoro o la clave para descifrar la auténtica significa-
ción dé las palabras. No sólo nos es problema el problema 
que estudiamos, sino, en sus últimas consecuencias, los ins-
rrumentos de que nos valemos para el planteamiento del 
problema. Suspiramos y gemimos en el destierro de nuestra 
propia ignorancia. El que pretenda saber de veras algo en 
su total amplitud, no sólo ha de fijar su atención en el objeto 
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de estudio, sino en las mil relaciones y conexiones estructu-
rales que lleva en sí mismo el lenguaje en cuanto tal, para 
poder percibir algo del real significado que de ello se deriva. 
Grandes polémicas se han sostenido en torno al origen 
del lenguaje en su relación con el pensamiento. Los mante-
nedores del pensamiento sin palabras parten del hecho de 
experiencia que antes que algo sea pronunciado ha sido 
pensado, ha estado en el individuo en forma de ideas. Los 
autores más representativos de la ciencia lingüística fueron 
Whitney y Max Múller. Según Whitney las palabras o los 
nombres son signos vinculados a los conceptos asociados a 
ellos y expresan ideas, las cuales son anteriores al lenguaje. 
Según Max Múller el lenguaje es manantial de conceptos que 
no existirían sin el don de la palabra. Palabra y pensamiento 
son términos reversibles. La doctrina de Max Múller asegura 
que en los orígenes del lenguaje estaban ya todas las raíces que 
actualmente conocemos. Sea de ello lo que fuere, es indudable 
la conciencia problemática del lenguaje que revela esta 
discusión. 
E l lenguaje como expresión de un pensamiento indica un 
recorrido ideal de tres etapas —cosa, pensamiento y lengua-
je— pues el pensamiento no es la cosa que se quiere expre-
sar, y el lenguaje tampoco es el pensamiento. El lenguaje es 
una categoría autónoma en las realidades humanas; «psicolo-
gía petrificada» le llamó Max Múller. Los que suponen la 
implicación del lenguaje en el pensamiento tienen un antece-
dente en Platón: «el pensamiento es un diálogo interior y 
silencioso del alma consigo misma». 
Según Don Alejandro Diez Blanco en un estudio que 
tiene sobre «Filosofía del Lenguaje», en la pai te «Hl pensa-
miento y el Lenguaje», dice: «El lengaaje es, como todos 
instrumentos, una creación de la inteligencia. Benjamín 
Franklín atribuía el origen de la civilización a que el hombre 
es «un ser que crea útiles», lo cual le distingue del anim.il. 
Pero una vez los útiles inventados reobran sobre la inteli-
gencia que lo^ creó y transforman aún más al hombre. Esto 
pasa con el lenguaje>>. 
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Una vez que se crea una nueva palabra adquiere una 
corporeidad existencial, se independiza con nueva vida, del 
creador, y es un nuevo ente con el que hay que contar. Se 
tiñe de una fisonomía propia, quizá desfigurada y renován-
dose al caminar de los tiempos, y al pronunciarla produce 
traidoramente en nosotros ^el estricote de sus últimas con-
secuencias*. Por e»o, es necesario que contemos, en todo 
momento, con esta puntal hiriente del lenguaje a través del 
discurso del pensamiento. La lingüística, dé este modo, viene 
a fcrmar parte del método filosófico. 
Ninguna revelación nos ha revelado que la expresión 
«razón vital» fuese creada en la armonía del Paraíso para 
que apareciese ante nosotros como pura irisación y lumino-
sidad, solución de soluciones, y ruta indiscutible. Sino que 
aparecida con caracteríscas y autonomía propia en el siglo xx 
está envuelto en oscuridades, esfuerzos dolorosos y actitudes 
plañideras; y en el silencio de nuestras meditaciones, nos 
cuesta acercarnos a ella con vacilaciones y quebrantos. La 
expresión a que nos referimos, compuesta de dos términos 
que ya de por sí vivían en individual corporeidad, forma un 
maridaje de los mismos, a cuyo secreto es difícil llegar. 
«La razón histórica es, pues, ratio, logos, riguroso con-
cepto. Conviene que sobre ésto no se suscite la menor 
duda» (Ortega). Como concepto que goza de autonomía en 
las realidades radicadas en la vida humana. 
La expresión «razón vital» es un escueto anunciado, pero 
que interpretado rigurosamente, según lo que cada uno de 
esos términos viene significando, se nos presenta como una 
auténtica definición de un modo transcendental de operar las 
facultades humanas. Como toda definición sólo reúne algunos 
elementos, auque sean esenciales, de lo referido; los restantes, 
que son innumerables, pues las cosas son complejas ante noso-
tros, quedan relegados, c cultos en el enunciado, inmersos y ol-
vidados en la oscura concavidad del tintero, o en la muda sinfo-
nía de las palabras no pronunciadas. A través de un sistema de 
concepto i creyó la escolástica poder definir perfectamente todo 
lo que trabaja; y en él intento no carecía de fundamento en 
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cuanto conocer y explicar es referir los nuevos elementos 
que se estudian, a otros perfectamente conocidos. Pero hoy, 
que todo se nos na hecho inseguro, no podemos referir a 
simples elementos que aceptemos como conocidos, pues éstos 
de por sí se han rebelado ante el intelecto de hoy y se pre-
sentan como terribles enemigos con armas desconocidas que 
acechan en cualquiera debilidad nuestra, para hundirse trai-
doramente destrozando nuestras entrañas. 
En lenguaje, de perro fiel y amigo del hombre que era, 
se ha convertido en el lobo feroz que amenaza arruinar 
nuestras haciendas. Por eso, hemos de poner gran cuidado 
en traerle a su doméstico primitivismo. Corremos el peligro 
de babelizarnos y no poder levantar a más de dos palmos de 
altura la torre cultural. 
Y a nuestro comentado pensador hacía felices observa-
ciones sobre este particular, dirigiéndose a los franceses de 
Holanda en mayo de 1937: (1). «Definimos el lenguaje como 
el medio que nos sii v¿ para manifestar nuestros pensamien-
tos. Pero una definición si es verídica, es irónica, implica 
tácitas reservas y cuando no se la interpreta así produce fu-
nestos resultados. Así ésta. Lo de menos es que el lenguaje 
sirva también para ocultar nuestros pensamientos, para mentir. 
L a mentira sería imposible si el hab.ar primario y normal no 
fuese sincero. La moneda falsa circula sostenida por la mone-
da sana. A la postre, el engaño resulta ser un humilde pará-
sito de la ingenuidad*. 
Uno de lus motivos extrínsecos, por los que hemos 
llegado a este triste estado, ha sido el exceso de retórica que 
desde el romanticismo viene entristeciendo la cultura occiden-
tal. Creo que otro motivo más profundo y humano es el 
exceso de seguridad qus se suele poner tontamente en lo que 
se dice. Cuando una persona, humilde o importante, habla o 
escribe, suele dar tal tono de voz y adoptar posturas «ex 
cátedra» tan rotundas y solemnes como que sus palabras 
fuesen las definitivas ^per omnia saecula saeculorum». 
(1) La rebelión de las masjs. 
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¿Está justificado esto cuando muchísimas, innumerables, 
la mayor parte de las cosas que se dicen, no sólo no se las ha 
comprendido totalmente, ni siquiera a medias, sino que ni 
aún se sabe lo que se dice, ni se ha pensado un poquito en 
lo que se lanza lingüísticamente fuera de nosotros? 
Por eso los términos pierden prestigio, desvirtúan el lí-
quido de su precioso contenido. No son las sonantes mone-
das de plata de antaño, sino los manoseados y malolientes pa-
peles que facilitan el cambio hogaño. Y cuando los más re-
posado», el que quiere desempeñar dignamente su oficio de 
intelectual, va a usar esas expresiones o términos, se encuen-
tra con una elasticidad tan insustancial, y una irreverencia 
al sacramento para administrar la palabra tan desconsoladora, 
que la faena se nos hace más penosa. 
El género próximo y la última diferencia lueron los con-
ceptos que la escolástica utilizó para construir el armazón de 
las deíiiiiciones. En la expresión *razón vital» el género 
próximo es «razón», y la última diferencia es el término 
* vital», aquéllo precisamente más característico, el puntal 
constituyente de la última modulación, por la cual semejante 
expresión «razón vital», es tal expresión. 
La razón vital es una razón referida a la vida. 
La expresión «razón vital», desde ciertos aspectos, es 
inadecuada porque teda razón, ya sea abstracta, práctica, 
pura, física o matemática, por el mero hecho de conocerse o 
de practicarse cae dentro de la competencia concreta del 
hombre y de la vida; es, sin más, razón vital. Toda razón, 
aunque provenga de los más oscuros recovecos metafísicos, 
si llega hasta nosotros, es razón vital. 
Las objecciones a la razón vital nacen fácilmente, a flor 
de tierra, con solo pensar gramaticalmente en íó que esa 
expresión significa. Se puede objetar que la razón vital es 
primariamente razón, que la razón siempre existió en toda 
cultura, y no hay porqué oponer dialécticamente la razón 
vital a la razón pura. 
Y a los prohombres del movimiento pro la razón vital se 
han hecho cargo de estas cuestiones. Marías recoge las 
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saetas: «Pero surge aquí una doble interrogante, ala que es 
menester contestar para evitar equívocos. ¿Es la razón vital 
o histórica una forma particular de la razón? Esta forma 
superior y adecuada del saber, ¿no ha sido conocida hasta 
ahora, después de milenios de historia humana?» 
A ésto contesta él mismo, muy de acuerdo con el linaje 
orteguiano de su pensamiento: «La razón vital no es una 
forma particular de la razón, sinó que es ia razón sin más, en 
su sentido pleno y eminente. Es la razón sin adjetivos. Por el 
contrario, la razón pura, la razón naturalista, la razón físico-
matemática, la razón geométrica, son formas particulares de 
la razón, es decir, simplificaciones abstractas de ella. ¿Por 
qué entonces se entiende por razón esas formas y es menester 
adjetivar explícitamente la razón vital? Porque las teorías de 
la razón existentes hasta ahora han sido teorías abstractas de 
esas formas parciales de la razón efectiva, únicas atendidas 
hasta hoy por el pensamiento filosófico. Pero cuando la doc-
trina de la razón vital haya alcanzado vigencia suficiente, se 
entenderá que es la razón simplicíter, frente a las particula-
rizaciones abstractas que llama «razón» la teoría de conoci-
miento al uso. 
»Por otra parte, es evidente que siempre que el hombre 
ha usado con plenitud su razón, ha puesto en juego la razón 
vital. Pero no lo ha sabido y por eso su ejercicio ha sido 
siempre deficiente y azaroso. Se podría hacer —algún día 
habrá que acometer la empresa—una historia— o, mejor 
prehistoria—de la razón histórica y vital para descubrir los 
antecedentes pretéritos de ella, los momentos en que se ha 
ido constituyendo y poseyendo a sí r.-.isma la racionalidad del 
hombre. Y sólo esta historia sería una verdadera teoría de la 
razón, en la medida en que teoría es sinónimo de la razón 
histórica y vital» ( i ) . 
Podemos deducir de la articulación sistemática orteguia-
na, que el aspecto de faena sobrenatural fué lo decisivo en el 
Medievo y la creencia a ciegas en la razón pura se incrustra 
( i ) Marías: Ortega y la idea de la razón vital. 
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en el Renacimiento; ellas fueron formas de manifestarse pri-
mariamente la razón vital, con esa entrega de las facultades 
humanas a esos aspectos de su realidad. Ahora pretende ad-
quirir vigencia reflexiva y consciente la razón vital, como tal. 
Puede ocurrir que andando los siglos, o los días, esta razón 
vital nos conduzca a una nueva vigencia de la razón teológi-
ca o religiosa, y será según el pensamiento Ortega-Marías, 
una nueva forma de esta razón vital, auténtica y eterna. Pero 
si la razón teológica, u otra razón, adquiere nueva y sufi-
ciente vigencia tendremos que el interno planteamiento del 
problema será inverso al que ahora tenemos. El problema 
lógico que en el día de hoy tenemos con respecto a la razón 
vital es el resultado de oponer la cultura a la vida, la jazón 
a la vida como anteriormente vimos. Si la razón teológica 
vuelve a imperar será el resultado de subordinar, como en el 
Medievo, el hombre a Dios. Y ésto, desde luego, ya no es 
razón vital en el sentido que aquí hemos estudiado y que 
nos planta magistralmente Ortega. Luego la razón vital no 
puede ser la razón sin más, sino una de las varias formas de 
la razón, o una objetivación de la razón pura. 
Ortega cita una frase de Locke al comienzo de su *Essay 
concerning human understanding*, y que dice así: «Our busi-
ness here is not to Know all things, but those which con-
cern our conduct», nuestra tarea en este mundo no es conocer 
todas las cosas, sino sólo aquellas que miran a nuestra con-
ducta. La significación de esta frase la encuente Ortega en 
estos tres postulados: 1.0, que nuestra existencia en este 
mundo es una tarea; 2.0, que ésta no consiste substancial-
mente en conocer, sino en «conducirse»; 3.0, que en la me-
dida en que la «conducta» exige conocimiento, éste es una 
tarea inevitable, y Marías añade: «Esto quiere decir que 
Locke, al iniciar su filosofía está haciendo uso de facto de la 
razón concreta y plenaria, de la razón vital». 
¿Por qué sufrimos malentendiéndonos los unos a los otros, 
a despecho de la mejor voluntad y buena fe que cabe tener? 
A l no entender yo perfectamente todo lo que los 
demás quieren decir, espero que igual pase con lo que yo 
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diga, y tentación me da de callarme y no hablar nunca. 
Desde otro punto de vista, como ya hemos insinuado, la 
razón vital parece ser esa causa que actúa en nosotros, en 
nuestra actividad; arranca directamente del mero hecho de 
vivir, es orientada desde el epicentro cordial de las resonan-
cias vitales. Está determinada por la vida. Con esto nos acer-
camos al problema meollo de la cuestión. Si esa razón está 
determinada por la vida, el origen, panto de partida, limite 
de que arranca y principio de que parte es la vida. La clave 
del pentagrama en que se desgrana la melodía de la razón 
vital es contestar a la pregunta de si la vida puede entender-
se como principio. La contestación negativa se impone corno 
creencia intituitiva. Como razonamiento dcslabazado ha íido 
expuesto en páginas anteriores. Sólo deseamos y pedimos 
que si en este discurso caminamos ciegos por los abismos del 
error, los paladines de la razón vital, nos demostrarán con 
todo rigor el método real para comprender la vida como 
principio. 
Con la desenvoltura de las mariposas inquietas pasemos 
a otra faceta del tema. A l hablar de razón vital, y querer 
establecer con ella una categoría superior de soluciones, la 
tesis de una nueva doctrina, es que la oponemos a otras ra-
zones que no son vitales, es que existe una razón que no es 
vital. Existe una razón pura. Las concreciones de la razón 
con los adjetivos que se la añadan serán desprestigiarla, ado-
sarla a un ámbito funcional, referido a aplicaciones. Esto 
supone la pérdida del ideal filosófico, pues lo filosófico va re-
ferido, ante todo, a principios. La razón vital, contemplada 
desde esta faceta, no se refiere a principios, sino al modo 
práctico, concreto, instrumental y funcional de usar la razón. 
Esto será ética, arte o moral, pero no auténtica Filosofía. 
Si queremos elevar a digna altura científica la razón vital, 
si queremos que las torres del racio-vitalismo se divisen 
desde la lontananza de luengas edades futuras, habrá que 
manejar y construir una Gramática especial y rigurosa, que 
albergue en sus mis finas modulaciones el sistema de concep-
tos de la Filosofía de la razón vital. L a Gramática de la 
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razón vital se presenta como otro problema y otro capítulo 
de la Filosofía. 
E l P. Iriarte (|oaquín) hace un parangón entre Ortega y 
Santayana en capítulo que titula: «Santayana y Ortega, 
frente a frente». Uno de sus párrafos dice así: «Santayana es 
Ortega, aunque hubieran podido invertirse los términos, 
pues el predicado. Ortega no es aquí el primer conocido. 
Había ya llegado el primero a su cénit cuando el segundo 
estudiaba todavía». Juego de términos y de conceptos. ¿Cuál 
es lo primario, Santayana u Ortega? ¿La razón o la vida? 
¿La Filosofía o la Gramática? 
De íde las obras de Aristóteles hasta las de Santayana se 
encuentran implicaciones y referencias de la filosofía de la 
gramática. 
La Gramática era una de las partes que componían el 
Quadrivium. 
Hasta hoy la razón vital ha quedado algo muda e inexpre-
siva. Para el que en ella confíe ha de quedar, por tanto, como 
lo que es: confianza, esperanza, deseo, no más, para llegar a 
superiores visiones estructurales del mundo. Marías la con-
cibe, en uno de sus capítulos, como mera posibilidad. 
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LA R A Z O N VITAL C O M O O P O S I C I O N 
A LA R A Z O N PURA 
R E T O R N O A L A R A Z O N E J E R N A 
( 2 . uando decimos qiie la razón vital se opone a la razón 
eterna, admitimos, sin más, una serie de soluciones dis-
tintas y opuestas, que cada una nos proporciona en ^us res-
pectivos dominios sobre un objeto dado. Ello engendra una 
antinomia creciente, produce conflictos, y la oposición per-
manente pretende delimitar respectivamente la competencia 
y la esfera de influencia de ambas actitudes intelectuales. E l 
recelo y desconfianza producirán, en definitiva, una abierta 
lucha para cada una lograr el imperio total. Cuando se dice 
que «la razón pura y aislada tiene que aprender a ser razón 
vital» ( i ) estamos dentro de la bandería de esta última. Igual-
mente el entusiasta adepto de esta razón vital dirá en torno 
de arenga marcial: «¿No es incitante la idea de convertir por 
completo la actitud y en vez de buscar fuera de la vida un 
sentido mirarla a ella misma? ¿No es tema digno de una ge-
neración que asiste ala crisis más radical de la historia mo-
derna hacer un ensayo opuesto a la tradición de ésta y ver 
que pasa si en lugar ds decir «la vida para la cultura» deci-
mos «la cultura,para la vida»? (2). 
La cuestión en que España ha venido planteándose es 
una cuestión de autenticidad, o, si preferimos, de legitimidad. 
La legitimidad es una de las inquietudes que más cruelmente 
( t ) Ortega y Gasset: En el centenario de una Universidad, Granada, 1932-
(2) Ortega y Gasset;El tema de nuestro tiempo. 
atormentan el escrúpulo del hombre hispano. L a vemos ma-
nifestarse en las gallardas acciones de independencia que la 
sangre vehemente de los celtíberos dio con el colosal espec-
táculo de Numancia, Sagunto... En las luchas entre los reyes 
cristianos de la Edad Med ia; el « Mío Cid * que hace jurar 
al Rey en Santa Gadea, «ni fuiste ni consentiste en la muerte 
de tu hermano»; en el batallar derribando moros con su es-
pada, y en la nostalgia y amargura de un destierro injusto 
enviar al rey parte del botín como prueba de acatamiento. 
La Edad Moderna nace en España bajo el signo de una 
querella de legitimidad: Isabel la Católica con dona Juana la 
Beltraneja. 
Toda la Historia de España se ofrece como un pertinaz 
intento por realizar la idea de la legitimidad, y muchas 
veces, en sus escrúpulos hemos visto dudar al español, vaci-
lar ante este sentimiento, ante la incertidumbre de quien sea 
el que detenta esa legitimidad en el mando, en política, en la 
justicia, en el saber. Como prueba de esas vacilaciones impo-
nentes tenemos la serie de revoluciones y contrarrevolucio-
nes que desfilaron, como brujas desgreñadas, por nuestro 
solar. 
La cuestión de legitimidad que ahora está planteada y 
que precisamente habría de emerger en la España aislada del 
siglo xx, es investigar a quien corresponde la legitimidad en 
orden del saber, a la razón pura o la razón vital. 
Porque, señores, en el mundo habrá de regir una de dos; 
o la razón pura, o la razón vital; y nos corresponde incli-
narnos y hacerla nuestras reverencias a la que sea la legítima 
heredera de la real sabiduría. 
Una vez que se encuentran ambas con todo su poder, y 
el encuentro no tardará en producirse, el observador des-
pierto verá por los gestos respectivos, y los movimientos dia-
lécticos, quién es la madre despreciada y quién la hija 
infiel. A este respecto inconscientemente nos vi^ne a la me-
moria la parábola del Evangelio del hijo pródigo. Es aleccio-
nadora. El padre espera al hijo ingrato y cuando le ve corre a 
abrazarle, no le deja hablar y enmudecen ambos. El abrazo 
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de más cariño, los argumentos que proporcionen más sereni-
dad y más paz en el corazón, serán los decisivos para instau-
rar entre los prudentes el reinado de la sabiduría que más pro-
fundamente nos penetre, de la razón pura, o la razón vital. 
L a oposición que se da entre la razón pura o la razón 
vital es una oposición y enfrentamiento de muerte. Si alguna 
de ellas jura en falso sobre los fundamentos de su legitimi-
dad, morirá. Pero el peligro dialéctico estriba en la interpre-
tación de este término «xn falso», pues habrá de ser inter-
pretado por quien resulte victorioso, vitalmente, o en razón 
de estricta lógica. Cuando decimos que es una oposición a 
muerte no queremos significar que dentro de un año sólo se 
use triunfarte la una o la otra, en los ámbitos culturales, sino 
que quien acepte la una habrá de abandonar la otra. 
Para conocer bien un fenómeno cualquiera hemos de 
partir de un hecho dado, seguro y llegar fundadamente a las 
últimas consecuencias a que alcance el intelecto. Estas últimas 
consecuencias si son algo descarriadas degeneran en puro 
lirismo, sueño y poesía de conceptos, pero la labor de la 
ciencia estriba precisamente en que sus métodos adquieran 
validez científica. 
El admitir la razón vital como simple hecho nos puede 
llevar a unas consecuencias imprevistas en las que creo no 
han pensado, al menos públicamente, los que con cariño pa-
ternal se han ocupado de estos temas. 
¿Es posible que el pensamiento de Ortega haya sido 
siempre pura historicidad? ¿ N o será esta historicidad una re-
sonancia de otro mundo, una bella nostalgia conceptual de 
otro primario placer al contacto con perennes realidades de 
invariabili dad? 
Yo no sé, pocas veces se puede saber, cual es l.> decisivo 
en un hombre, el sustratum más sentido y característico de 
su personalidad. La vida individual, sobre todo en sociedad, 
está hecha de espontaneidades, pero también de superficies e 
inconscientes arcanos secretos tras esas superficies. 
Hablando de Scheler dice Ortega: «Para Platón el filósofo 
es recognoscible por ese paradógico gesto. A su juicio el 
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filósofo no es un hombre tranquilo, tibio, pausado. Es un 
frenético, un exaltado, un «entusiasta». «Entusiasmo* era el 
estado orgiástico que producían ciertos cultos, especialmente 
de Dionisios. Es pues, un hombre embriagado, solo que la 
materia de que se embriaga es precisamente lo contrario de 
todo frenesí: la serenidad de lo evidente, la calma cós-
mica de lo verdadero, fijo en sí mismo, inmutable, eterno. 
En efecto, no es verosímil que tenga nadie algo de filósofo y 
no se le vea en la cara algún vestigio de esa borrachera inse-
parable de quien es bebedor de esencias» ( i ) . 
Por estas frases se descubre, un fondo esencial y un latido 
de eternidad del alma de Ortega cuando comenta la obra 
del suspirante «embriagado de las esencias»; Entre estos res-
plandores henchidos de lo perenne, fué derivando hacia el 
concepto de la vida, todo historicidad y fluidez. ¿Podremos 
incluir el concepto de la vida en lo que es «todo esencial, 
todo definible, de aristas inequívocas, todo diamante»? (2); 
Ciertamente que es difícil compaginar la idea de la vida 
eregida en realidad radical e histórica con lo perdurable de 
las esencias. En el sistema orteguiano prevalece la vida, la 
historia, la fluencia, la razón vital. 
Pero de ese mismo concepto de la vida, vamos a intentar, 
por nuestra cuenta deducir levemente, y desde lejos, como 
la mirada de Moisés a la tierra prometida, una visión de la 
razón eterna. 1 
El semanario norteamericano «Times» llegó a decir en 
cierta ocasión: «El agnóstico Ortega^ no tiene sistema que 
darnos». . • 
Este ha sido «no de los ecos, europeos y trasatlánticos que 
ha despertado el libre juego de su pensamiento, le sobra 
audacia y riesgo —según su terminología—, al atacar a la 
carrera, como los guerreros medas, los temas más pavorosos 
de la ontología general. Ha gustado y se ha regocijado de 
salpicar la lógica trabazón de su discurso con bellas digre-
( í ) Ortega; Goethe desde dentro, Scheler. 
(3) Idem. 
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siones o huidas rápidas y graciosas desviaciones, haciendo 
pensar, como el chiste español, en otra cosa distinta de lo 
que venía diciendo. Sus libros hasta ahora no ha sido esas 
macizas construcciones de los temperamentos germanos. Pero 
el pensamiento de todo el que sea algo filósofo es indudable 
que tiene una esencial continuidad, característica del mismo 
que estará más o menos próximo, pero qué se encuentra en 
las cercanías, en las prometedoras márgenes del sistema. 
Oponiendo la razón vital a la razón eterna podemos de-
rivar el sesgo de aquélla para desembocar en una sugerencia 
de dimensión eternal. Apuntemos: «La razón histórica, en 
cambio, no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica 
todo hecho en el fieri de que proviene: ve como se hace el 
hecho. No cree aclarar los fenómenos humanos reduciéndo-
los a un repertorio de instintos y «facultades» —que serían 
en efecto, hechos brutos, como el choque y la atrac-
c ión—, sino que muestra lo que el hombre hace con esos 
instintos y facultades, e inclusive nos declara cómo han veni-
do a ser esos «hechos» —los instintos y las facultades— que 
no son, claro está, más que ideas— interpretaciones— •—que 
el hombre ha fabricado en una cierta coyuntura de su 
vivir» ( i ) . 
La fluidificación de todo hecho en el fieri de que pro-
viene, el ver cómo se hace el hecho nos conduce escalona-
damente a un origen primitivo del mismo, a un punto de 
arranque lejano, pero seguro y de perpetua validez. E l últi-
mo mo nento de este párrafo está constreñido a la profesión 
vitaliza e histórica del autor. En cambio el considerar las 
facultades como hechos brutos a que el hombre se vió obli-
gado A '"ibricarse; esa obligación supone una necesidad, esas 
facultades servirían para algún fin y nacieron injertadas en 
una original propiedad que el hombre tenía, o en una reali-
dad distinta que se puso en contacto con el hombre, la cual 
existió, por lo menos desde entonces, y perdura a través de 
toda historia, ya que mantiene perennemente a las facultades 
i ) Ortega: Historia como sistema. 
en sus funeiones. Es una realidad constante, inmutable, eter-
na. Lo que está sobre el hombre, lo que siempre permanece. 
El pensamiento de Ortega es ante todo mirada a su inte-
rior, a la vida del hombre, inmanencia. Exactamente hacía 
Dilthey, su paralelo filosófico. Veamos una de las muchas 
frases en que Dilthey explícitamente se descubre: *Si abar-
camos el problema del saber con esta amplitud, la solución 
del mismo en una «^teoría del saber* podremos designarla 
como autognosis filosófica. Y ésta será en principio, la tarea 
exclusiva de la parte fundamental de la filosofía; de esta fun-
dación surge la enciclopedia de las ciencias y la teoría de las 
concepciones del mundo, y en estas dos se consuma el traba-
jo de la autognosis filosófica» ( i ) . Dentro de este punto de 
vista continúa explicando: «Y es faena constante del pensa-
miento captar las relaciones que se dan en la conciencia 
dentro v entre cada una de estas realidades de la vida y 
ascender de lo singular, contigente y accidental, que ha 
llegado así a una conciencia clara y distinta, a la conexión 
necesaria y universal en ello contenida. E l pensamiento no 
hace sino aumentar la energía de nuestra conciencia de las 
realidades de la vida, hacernos cada vez más «conscientes». 
Se halla vinculado por una necesidad interna a «lo vivido» 
y a «lo dado» (2). La autognosis filosófica, el «Selbstbesin-
ung» no es otra cosa que el conocimiento de sí, la reflexión 
sobre sí propio, el percatarse de uno mismo, del hombre. 
Viene a ser la reflexión del saber sobre sí mismo. Y a había 
insinuado Aristóteles que meditar es un progreso hacia sí 
mismo (De ánima). 
Pues bien, esta pura inmanencia en que se hallan inmer-
sos Dilthey y Ortega, sufre a veces, en este ultimo, inflexio-
nes rotundas, ciertas discontinuidades, brecha y ventanal 
abierto a respirar los aires de otras brisas, a podernos inter-
nar en el reino de las transcendencias. Así se expresa en 
-^Valores vitales» de «El tema de nuestro tiempo»: «La vida 
(^) Dilthey: El Mundo histórico: FunJación de las ciencias de espíritu, 
(2) OrtBjaj El tema de nuestro tiempo, cultura y vida. 
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es el hecho cósmico de altruismo y existe solo como perpe-
tua emigración del Y o vital hacia lo Otro» . 
Más que nada es conexión, y el Y o sirve aquí de punto 
de partida para dirigirnos al no—Yo, a lo Otro, al resto 
de la creación, a las demás criaturas y al Creador, —podemos 
interpretar. 
Y en otro lugar manifiesta: «Simmcl que ha visto el pro-
blema con mayor agudeza que nadie, insiste muy justamente 
en ese carácter extraño del fenómeno vital humano. La vida 
del hombre —o conjunto de fenómenos que integran el indi-
viduo orgánico— tiene una dimensión trascendente en que, 
por decirlo así, sale de sí misma y participa de algo que no 
es ella, que está más allá de ella. El pensamiento, la voluntad, 
el sentimiento estético, la emoción religiosa, constituyen esa 
dimensión» ( i ) . 
Subrayemos la concepción que aquí está contenida. Lo 
vital no es lo en-sí, no es el ente escueto con sus límites está-
ticos, invariables (historicidad) pero es el ente evolutivo, no 
cerrado en sí mismo, sino buscando lo que está fuera de él, 
lo Otro, dirigiéndose constantemente hacia el más allá, tías 
aquéllo, trascendiendo. En las frases que acabamos de tras-
cribir tenemos una concepción históricc-ti ascendental de 
la vida. 
begun Ortega la vida se caracteriza esencialmente por un 
salir de sí mismo, por trascender. E l polo al que orienta esa 
trascendencia es al reino de los valores. Los valores, según 
Scheler, Harmmant y con ellos Ortega son esencias irracio-
nales, inmutables y reales que flotan en el lugar inmaculado 
de las significaciones. Scheler fué el que más altos vuelos doc-
trinales dió a la teoría del valor. Según él son un linaje pecu-
liar de esencias de naturaleza alógica, no "racional en contra 
de Hus^erl que no había hecho diferencias entre las esencias 
en este mismo sentido. Bstas esencias no racionales, objetivi-
dades propiamente dichas en contra del subjetivismo del 
valor, constituyen el fundamento de la Filosofía Moral. La 
( i ) Ortega: El tema de nuestro tiempo, cultura y vida. 
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forma más aguda del subjetivismo del valor la representa 
Nietzsche al querer trasmutar todos los valores. El objetivis-
mo axiológico distingue e! acto psicológico y el contenido 
objetivo del mismo, además de resaltar la independencia del 
sujeto, en su objetividad. Esta doctrina que según dice Galán 
Gutiérrez puede ser denominada como persomilisino cristiano 
del valor moral, tiene una clara ascendencia en la doctrina de 
las ideas de Platón, fundamento y ím de la realidad y en 
San Agustín al cristianizar el objetivismo platónico del valor, 
poniendo en Dios todos los valores. 
La razón vital será la que más profundamente penetre en 
la esencia del fenómeno vital. Hemos dicho que el fenómeno 
vital consiste esencialmente en trascender fuera de sí mismo, 
en superarse, ponerse en forma, emigrar a lo Otro, buscar 
el valor. Luego la razón vital será la que normativa, perfecta 
y objetivamente determine esa trascendencia, la altura de esa 
superación, la forma de esa forma, la ruta de esa emigra-
ción, su interna conexión con el reino de los valo-
res. La razón vital, según esto, no se habrá de aco-
modar a una solitaria y determinada concrección real, que 
en un momento es y en otra no es. Sino que será una razón 
inmutable y perpetuamente idéntica así misma, en definitiva, 
una razón eterna. Conclusión sorprendente. Ni más ni menos 
que la razón natural, el Derecho Natural, la ley eterna, el 
orden natural en que se ha creído siempre. Con un rodeo 
existencialista y con la técnica del siglo xx, llegamos a las 
mismas bases metafísicas y principios lógi :os que los prima-
rios y aurórales balbuceos filosóficos, aquella genial ironía 
que fué el gesto espontáneo y pleno de significado de Sócra-
tes, buscando la razón... 
Metiéndonos subrepticiamente por la brecha de ciertas 
sugerencias orteguianas, hemoi llegado a pisar el edificio ma-
gestuosamente inconmovible de la razón natural y de la razón 
eterna. 
Y a estamos con los clásicos de la tradición occidental. 
Y a estamos, tras corto vuelo conceptual, en las cumbres del 
Himalaya, en las alturas andinas, y en la serenidad olímpica 
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del iusnaturalismo y racionaturalismo eternal, desde donde 
se dísiva, como un punto lejano que hay que ir perfilando en 
concreto, a medida que nos acercamos a él, el destino inmor-
tal del hombre. 
Siguiendo el concepto de San Agustín en la definición 
de ley eterna y ley natural, podemos decir, paralelamente, 
que la razón eterna es la razón que existe en la mente divina 
por la que todas las cosas se dirigen a un fin por los medios 
ordenados; la razón natural será la noción de la razón eterna 
impresa en nosotros. 
De modo parejo, enseñados por Santo Tomás, diremos 
que la razón eterna no es otra cosa que la razón de la sabi-
duría divina, en cuanto es directiva de los actos y movi-
mientos de todos los seres; la razón natural, la participación 
de la razón eterna en la criatura racional. 
Parafraseando a Suárez que define la ley como precepto 
común, justo establecido y suficientemente promulgado, po-
demos referirnos a la razón como norma general, objetiva y 
suficieíitemente conocida. 
Suárez, Santo Tomás y San Agustín, colosos represen-
tantes de la ética cristiana, cristianizaron una concepción que 
existía en Grecia y Roma. Tras las huellas arquitectónicas de 
estas figuras, los demás pensadores, determinados por seme-
jante dirección, van cabalgando celéricamente, como caballo 
del Apocalipsis, en busca de un horizonte infinito que se 
identifique con el cielo empíreo de la idea y la razón eterna. 
Ahí tenemos, desde el bando racionalista, algunos famosos 
ejemplares como Thomasius, a pesar de que en él alienta un 
verdadero furor contra la escolástica española, Grecia en el 
que reverberan muchos motivos tradicionales, Piafendorf v 
Wolf. 
En aquella ocanón (hay ocasiones q ie nunca se repiten), 
en que pudimos extender el genio de nuestra raza por la 
redondez del planeta, sin dejar al sol hundirse fuera de 
nuestros dominios, y que la empresa quedó a medio hacer 
con el desconsuelo y el hosco carácter de no haberla com-
pletado, en aquella ocasión que de modo contenido y secre-
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tamente, como avergonzados, se espera que vuelva, batieron 
record en el camino de la gloria los nombres de Vitoria, 
Soto, Báñer, Medina, Vázquez de Menchaca, Castro, 
Arriega, Mendoza, Oviedo, Luis de Molina, Suárez. 
Malebranche toma motivos del ontologi ímo de San 
Alselmo, y del ilurriinismo de San Agustín. 
San Alberto, San Buenaventura, Duns Scoto, Guillermo 
de Occan, el niño terrible del voluntarismo, son otras rutas 
que persiguen las universales simetrías de la razón eterna... 
Goethe, al morir, había pedido ^luz, más luz». EJ cora-
zón del hombre, desde el primero hasta último latido, está 
clamando por la certidumbre, la felicidad, la plenitud, la 
total sabiduría, hasta que no puede contenerse y se rompe 
fundiéndose en la eternidad. 
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